《卞之琳:雨同我》赏析

天天下雨,自从你走了。

自从你来了,天天下雨:

两地友人雨我乐意负责。

第三处没消息寄一把伞去?

 

我的忧愁随草绿天涯:

鸟安于巢吗?人安于客枕?

想在天井里盛一只玻璃杯,

明朝看天下雨今夜落几寸。

 

五月

选自《十年诗草》,明日社1942年版

【赏析】

《雨同我》一诗写于1937年。诗共两节,每节四行。腻地表现了作者一种耐人寻味的情思。该诗第一节先由两地的友人来信中分别对“雨”的埋怨写起,第三句归到自己的态度是“两地友人雨我乐意负责”,却显得突兀费解了。可以理解为这是作者的一种心情的表现:乐意为朋友分忧。所以接下来作者还要为第三处的友人着想:“第三处没消息寄一把伞去”。“一生二,二生三,三生万物。”作者牵念的又岂止这三处友人呢!所以第二节一开始就喟然长叹:“我的忧愁随草绿天涯”。作者念及的更为广阔辽远。不仅关心自己的友人,而且关心似不相干的他人,乃至于一草一木鸟兽虫鱼,他(它)们在“雨”中的情景究竟如何呢?“鸟安于巢吗?人安于客枕?”诗中所说的“雨”固然就是雨,但未尝不可作“风雨”——不尽的磨难与困顿解。作者所念及的不止是人,还及于一切有生之物,都分得“我”的忧愁,于是乎作者忽发奇想:“我”且把一只玻璃杯放在天井里,明朝好知道普天下的雨落了几寸。一叶落而知天下秋。从“我”的这只玻璃杯里的雨水,可以想到普天下的情景吧。该诗题名《雨同我》表现了作者对世人以及万物的关心,作者的情怀是感人的。

这首诗在艺术上使用了推衍的方法。它先由某一点说起(比如从两地友人对“雨”的埋怨说起),然后逐渐扩展,推及他人,推及万物。进一步由有限推进到无限,使得要表达的意思不断推进以至完成。作者早年翻译尼可孙的论文《魏尔仑与象征主义》曾有一段话:“没有一幅画真能够发生效力的,要是不向无穷张一张眼,不向无限开些窗子。”这首《雨同我》就努力于“向无穷张一张眼”“向无限开些窗子”,诗的境界仿佛是无尽的,读来颇耐人寻味。

(李复兴)