第一章 旺达

今天,星期一,旺达·佩特罗斯基的座位是空着的。没人注意到她没来上学,就连佩琪和玛蒂埃也忽略了这一点,要知道这两个女孩可几乎是所有恶作剧的挑头人。

旺达的座位在十三班最靠里一排倒数第二个位置。她就坐在这个属于学习 成绩差,而且举止又粗鲁的男生们的角落里;坐在这间脚步声杂乱,无论什么好玩儿的话都能引起哄堂大笑,并且地面上总是又脏又乱的教室的角落里。

而旺达坐在这里,并不是因为她也粗鲁,爱叫爱闹,恰恰相反,她总是那么安静,几乎不怎么说话,甚至没人听见她放声大笑过。偶尔,她将嘴角向上翘一翘,就算是笑了。

要不是旺达每天都要从波金斯山的乡间小路一路走着来上学,而且经常弄得脚上满是泥巴的话,班里是没有人确切知道她为什么要坐在那个角落里的。或许,老师是这么想的:就让穿着脏鞋子的孩子坐到角落里去吧。而一旦旺达?佩特罗斯基坐在教室里,也就没有人关注她了。同学们想起她的时候,通常是在课余时间里——在他们午休后返回学校上课的途中,或者是在早晨课前三五成群说笑着去操场的路上。

有时,他们也会等一等旺达,拿她开开玩笑什么的。

第二天,星期二,旺达还是没来。除了老师和大个儿比尔?拜伦,其他人依然没有注意到她的缺席。比尔?拜伦坐在旺达的后面,这两天,他就将两条长腿伸到旺达的课桌两边——看起来像是一只坐着的青蛙,取悦着他这角落里的所有人。

但是在星期三,佩琪和玛蒂埃终于发现了旺达没来上学。她俩坐在第一排,和那些成绩良好,不用一路泥泞来上学的孩子们坐在一起。佩琪是学校里最受欢迎的女孩——她漂亮,有许多好看的衣服,还留着一头褐色的鬈发。玛蒂埃是她最要好的朋友。

佩琪和玛蒂埃之所以注意到了旺达没来上学,是因为正是她让她俩迟到了。她俩在路上等了又等,想捉弄一下旺达,可她就是没来,而她俩却一直都觉得她马上就会出现。她俩还看见杰克?贝格尔斯朝学校狂奔,领带歪着,帽子斜着,好像马上就要掉下来似的。她们意识到肯定要迟到了,因为杰克总是会在上课铃声响起的同时溜到座位上,而且绝对是准时“着陆”!但她俩还是执著地一分钟一分钟地等着,希望旺达能来,可是最终还是没有看见旺达的影子,她俩只好跑去上课。

两个女孩跑到教室的时候,门已经关上了。同学们正在集体背诵林肯总统的葛底斯堡演说词——梅森老师的课总是以这种方式开始的。佩琪和玛蒂埃溜到各自座位上的时候,大家已经背诵到了最后一句:“……死去的人不会白白牺牲,在上帝的庇佑下,国家将会获得自由 的新生。我们要使这个民有、民治、民享的政府不致在地球上消失。”