第一部

1

我不得不把读者带回我第一次见到格里奥骑士的时候,那大约是我去西班牙的六个月前。我很少走出孤独的生活,为了女儿,偶尔我也会做一些短期旅行,但尽量缩短行期。一次,她请我去埃弗勒的诺曼底最高法院办理土地继承事宜:那些地是外祖父留给我的。第一晚我就住在那儿;第二天我到距埃弗勒约五、六里远药帕西产准备在那儿吃晚餐。

进镇时,我惊讶地看到慌张失措的居民们冲出家门,成群结队地向一个破旧的旅馆跑去。旅馆门前停着两辆带蓬马车,马还套在车上,汗气腾腾的,透着疲惫,显然马车刚刚到。我于是稍停了一会儿,想知道发生了什么,但是好奇的人群根本不理会我,只顾你拥我挤,一片混乱。终于,门口出现了一个斜挂皮肩带,肩背火枪的警卫,我用手势招呼他过来,请他告诉我混乱的起因。

“没什么事,先生。”他对我说,“就是十几个妓女,我和伙计们要把她们押到勒阿弗尔·德格拉斯,然后把她们送上去美洲的船。有几个漂亮妞儿让这帮乡巴佬感到好奇罢了。”听完这些,如果不是被一个老妇人的感叹所阻止的话,我本已离开。她从旅馆出来,双手合十,嘴里嚷着,太野蛮了!太可怕了!太可怜了!

“发生了什么事?”我问道。

“啊!先生,您去看看吧!”她答道,“看看那情景,真是让人心碎啊!”

好奇驱使我下了马。我把马交给马夫,费力地从人群中挤进去。那的确是令人伤心的一幕:十二名妓女,每六人被拦腰挂在一起。其中有一女子,其神态和外表都与处境极不相称,如在其它场合,我完全会把她当做一位贵族。她凄凉的神情和肮脏的外套丝毫也不能掩盖她的魅力。这令我肃然起敬并顿起怜爱之情。她尽力转过身去,避免脸庞暴露在众目陵源之下。她的这番行为仿佛自然而为,纯粹出于羞怯之。乙。

押解这些可怜人的警卫也在屋中,我特意叫来他们的头儿,询问那位姑娘的身世,但他所能告诉我的情况都非常一般。“遵照警局总监大人的命令,”他对我说,“我们把她从收容所里提出来,表面上看不出来她是因那种行为被关押的。一路上我审讯过她多次,但她始终闭口不答。尽管我没有收到要更谨慎对待她的命令,但我一直对她尊敬有加,因为看起来她的确不同于她的同伴们。瞧!那个小伙子。”警卫补充道,“他可能了解的更多;他从巴黎就跟着她,一路几乎哭个不停。肯定是她的兄弟或情人。”

我转身看到坐在角落里的那个年轻人,他好像沉浸于深思之中。我从没见过比这更强烈的痛苦神情。他穿着简单,但一眼看去就知道他是一个出身高贵,有教养的人。我向他走去,他站了起来。他的眼睛,他的脸,他所有的动作和他的神态是如此的优雅,使我不由地对他产生了好感。

“希望我没有打扰您。”我边坐在他身边边对他说,“您是否愿意满足我的好奇心呢?这位漂亮的小姐决不应处在我所见的这种悲惨的境地!”

他诚恳地对我说,在没介绍他本人之前,他不能告诉我她是谁,而他有种种理由木便透露自己的身份。

“但是,我可以告诉你一些那些无耻之徒所不知道的事情。”他指着那些警卫继续说,“我是那样疯狂地爱着她,她使我成为天底下最不幸的男人。在巴黎,为使她获得自由,我无计木施:恳求、取巧、武力,但都没有用。

我决定跟随她,哪怕天涯海角。我将会和她一起上船去美洲。但是最令人愤怒的是,这些卑鄙的家伙(他指着那些警卫)不允许我靠近她。我本来计划在距巴黎几里路的地方袭击他们。我雇了四个人,但那些叛徒却带着我的钱跑了。找不得不放弃武力。我答应给警卫一些钱以获准跟着他们。但每次他们都要我先付钱才允许我同她交谈,这样我的钱包很快就被掏空了。现在我已身无分文,只要我向她走近一步,他们就会野蛮地推开我。就在刚才,我不顾他们的威胁走向她,他们竟然蛮横地用枪指着我。为了满足他们的贪婪,我不得不在这儿把我一直骑的马卖了;为了能继续跟着她,我宁可步行。”

尽管看起来是相当平静地讲述他的遭遇,他最后还是情不自禁地流下了眼泪。他这经历对我而言真是太离奇,太感人了。

“我不强迫你向我透露你的秘密,”我对他说,“但如果能够为你效劳的话,我将不胜荣幸。”

“唉!”他叹了口气,“我已经绝望了,只有听从命运的安排。我要去美洲,在那儿,至少我可以和我的爱人自由自在地呆在一起。我已给一个朋友写了信,他会托人把钱带到勒阿弗尔·德格拉斯。但我为如何到勒阿弗尔·德格拉斯而发愁,怎样才能在路上给我可怜的人儿以慰藉。”他忧伤地注视着他的爱人说道。

“那么,”我对他说,“请允许我来帮助您解决这一难题吧,请接受这点钱,很遗憾我不能给您更多的帮助。”我偷偷给了他四个金路易,没给警卫看到。我非常清楚,如果让他们知道他有这笔钱,定会大肆地向他勒索。我灵机一动,想与他们做个交易,以保证这年轻人能自由地和他的情人交谈,直到勒阿弗尔。我示意警卫长过来,向他提出了这个建议。尽管向来厚颜无耻,这次他还是有点不好意思。

“先生,事实上,并非是我们要阻止他与那个妓女说话,”他非常尴尬地说,“而是他想一直跟着她。这给我们带来了诸多不便,他是为此而付钱的。”

“用么,说说看,”我说,“要多少钱你们才不会觉得不便呢广

他狮子大开口,向我要两个金路易。我爽快地给了他,说:“你得小心,别使诈。我会把我的地址留给那个年轻人,如你使诈,我将会让你们受到惩罚。”