十二月一日

十二月一日

威廉!我上次信中讲的那个人,那个幸福的不幸者,过去就是绿蒂的父亲的秘书。他对她起了恋慕之心,先是暗暗滋长着,隐藏着,后来终于表示出来,因此丢掉了差事,结果发了疯。这一段话尽管干巴巴的,但请体会一下,这个故事是如何震动了我;我之所以写成象你读到的这个样子,因为阿尔伯特就是这样无动于衷地给我讲的。