一八

10

裘德和他的妻子秋天在自己的猪圈里养肥的那头猪到了该宰的时候了,他们定好天一亮就动手,这样裘德到阿尔夫瑞顿干活,顶多误上一天的四分之一工。

夜晚似乎静得出奇。天亮前,裘德朝窗外一瞧,只见满地都是雪——按节气说,雪似乎积得太深了,半天空还飘着雪花。

“我看宰猪的八成来不了啦。”他对阿拉贝拉说。

“哦,会来的。你要是叫查六刮猪毛,就起来把水烧开好啦。我可顶喜欢烫猪毛。”

“我就起来,”裘德说,“我喜欢咱们这个郡宰猪的办法。”

他到楼下,把铜锅底下的火点着,开始往里头塞豆秸,因为没点蜡烛,火苗一往上蹿,照得满屋子通亮,叫人觉着欢畅;可是他一想到火光熊熊的原因——水烧热了就是为给那个还活着的畜牲刮毛,这会儿却还听得见它在猪圈角上咕噜咕噜没个完,他的欢畅之感就差多了。到了六点半,也就是跟宰猪的约好的钟点,水开了,裘德的妻子来到楼下。

“查六来了吗?”

“还没来。”

他们等着,天亮了点,这是由于下雪天黎明时分才有的阴凄的光。她走到门外,朝大路盯着,然后回来说:“他来不了啦,昨儿晚上大概喝醉了。雪不大,挡不住,没错儿!”

“那就算了吧。就当水算自烧了。低谷里的雪大概够深的。”

“不能算了。猪食没啦。大麦拌的料,昨儿早上它把剩下的都吃啦。”

“昨儿早上。那它后来靠什么呀?”

“什么也没有。”

“那——它一直饿着?”

“对。头一两天,都这么干,省得捣腾内脏时候麻烦。你真不开窍,连这个都不懂!”

“怪不得它这么嚎喽,可怜的东西!”

“好啦——咱们得自个儿给它一刀,没人帮忙啦。我做给你看,要不然我自个儿来也行——我看我办得到。这么一头大肥猪,我真想查六来宰它呢。反正装他的刀什么的篓子送过来啦,咱们就用他的。”

“你千万别干,”裘德说,“要干,那就由我来。”

他出了屋子,往猪圈去,把那儿的雪铲开,留出两码多一块空地,把凳子放到靠前的地方,拿起绳子和刀。一只知更鸟在顶近的树上偷偷瞧着他的准备工作,因为厌恶这丧气的场面,飞走了。阿拉贝拉这时到了丈夫身边。福来拿着绳子进了猪圈,套上又惊又怕的猪的脖子,那畜牲起先吓得吱吱叫,后来不断发出狂怒的吼声。阿拉贝拉打开圈门,两个人把那个受难者抬起来,放到凳子上,四脚朝天,阿拉贝拉乘着裘德把它按住,顺势把它绑死在凳子上,再用绳子把腿拴住,省得它乱踢乱动。

那畜牲的声音渐渐变了调,不是狂怒的吼声了,而是绝望的叫喊,拖得很长,挺慢,表示完全没指望了。

“我拿命起誓,要这么干,倒还不如当初没养它呢!”裘德说,“这家伙是我亲手喂大了哟。”

“别充什么心慈面软的二百五吧!这儿就是尖刀——上边有个尖儿。不管你怎么扎,可就是别扎得深。”

“我要一刀见效,省得它多受罪。这才要紧呢。”

“不许你这样!”她大声喊着。“肉里头的血一定得好好流出来,要这样,它就得死得慢。肉要是红颜色,还带血,那二十磅肉,咱们就损失一先令啦!要整整扎在血管上头,千万别出错。我看宰猪长大的,我知道。宰猪的好把式,哪个都想法叫它血流得工夫长。至少得八九分钟之后死才行呢?”

“我要是行好事,就不管肉什么样儿,用不了半分钟它就了啦。”裘德果决地说。他按看见过的宰猪法子,先把猪朝上的咽喉部位的鬃毛刮干净,再开个口子,把里边的肥膘剔出来,然后用尽全力,一刀猛扎进去。

“你要死啦!”她大叫,“你气得我胡说啦!你扎得太厉害啦!我一直跟你说——”

“别急,别急,阿拉贝拉,可怜可怜这个畜牲吧!”

“快拿桶接血吧,别废话啦!”

不管裘德干得多外行,他总算干了件慈悲事。猪血不像她期望那样涓涓细流,而是洪流汹涌一般。要咽气的畜牲的叫声第三次,也是最后一次变了音,那是充满痛苦的撕心裂腑的尖叫,它两只呆滞无光的眼睛瞪着阿拉贝拉,仿佛那畜牲到了末日才明白过来原先像朋友的那些人居然那么凶狡,因而流露出来叫人望而生畏的强烈的谴责。

“别让它再叫啦!”阿拉贝拉说。“这样叫要把方近左右的人都招来了,我可不愿意人家知道咱们自个儿干这事儿。”她从地上拣起裘德扔下的尖刀,对着刀口往深里一扎,把气管一搅,猪立刻没声了,它最后一口气就是从那个窟窿冒出来的。

“行啦。”她说。

“这活儿太讨厌啦!”他说。

“猪反正得宰呀。”

那头猪最后抽搐时呻吟了一声,尽管绳子绑得结结实实,它还是尽最后剩下的力气挣扎了一下。有一匙子那么多的黑血块流了出来,红血在几秒钟之前就没滴滴答答了。