致毛姆的一封信

毛姆先生: 

您好! 

恕我冒昧给您写了这样一封信。我是您亿万分之一的一位中国读者,最近有幸拜读了您的作品《月亮与六便士》,以下便浅谈一些我的一得之见。 “满地的六便士,他抬头看见了月亮。”当理想与现实发生冲突,斯特里克兰德应从内心的召唤,抛弃一切,义无反顾奔向理想,即使生活穷困潦倒,差点饿死在街头,但他始终不放下手中的画笔……待他去世之后,世人才意识到这个不可理喻的疯子是个艺术天才! 斯特里克兰德的坚强、专注、永不抱怨的生活精神,令我感动。然而他的性格上有极大的缺陷,比如暴躁、冷酷无情,甚至没人性。他随意抛弃深爱着他的妻子和孩子,对为他自杀的女子毫无歉疚,对救他性命的好心朋友冷嘲热讽,还抢了他人的妻子,另娶妻生子。他身上存在着别人无法理解的特质:潦倒与伟大、卑微与善良、仇恨与热爱。就这样毫不排斥地共存与一颗心中。可能这就是他成为绝代画家的重要原因。

您在作品中深刻揭示了一个矛盾的问题:有多少人只是偶尔胆怯地看一眼月亮,又继续低头追逐赖以温饱的六便士呢?您对此的态度也许就是您塑造的斯特里克兰德的选择,但我持不同的意见:理想固然可贵,但若没有现实的铺垫,理想也是空谈。所以,要让我选择的话,我会先把现实握到手,再去为理想披荆斩棘。 同时我也听说,抛弃现实追求理想的后继者不在少数,可惜结果却不尽人意。他们中有的在起点就崴了脚;有的出发前雄心壮志,没多久害怕山路崎岖险阻猛兽出没,打了退堂鼓;有的中途因种种原因翻了船;有的坚持不到底,以致快要到终点时失去信心又原路返回……开始时都是无畏的冒险家,可我们都不是斯特里克兰德。我们能做的,是把握好当下,待羽翼渐丰再去拥抱苍穹。

诗和远方固然可贵,但苟且的另一个名字叫做亲吻土地。备好柴米油盐,再寻世外桃源。 爱情和面包,情怀和本事,月亮和六便士。对我来说,理想之所以可贵的地方在于,它不是我们踮踮脚、伸伸手就能够得到的,而是哪怕最后无法到达彼岸,也会为了它奋力向前。如果让我选择,我会先把面包存好,再同爱情分享;先把本事练到手,再修炼情怀;先把便士塞满口袋,再奔向月亮。人总是要有点资本才够格谈理想,可以仰望星空,但要脚踏实地。

曾读到过一段我很欣赏的文字: 我希望年轻人能在长风万里的年华里,不要拿安逸来麻痹自己,并非屈于拜金主义,只是为了在小概率事件发生时,你有能力保护好你珍视的东西;而不是一根烟、两口酒,面对几双期待的眼睛,半晌不语,挤出一声叹息,而后午夜梦回,去找诗集。

内容推荐

【下一章】             【没有了】