他们那时候多有趣啊

选自《外国现代科学幻想小说》(上海文艺出版社1982年版),高萍译。有改动。

艾萨克·阿西莫夫

那天晚上,玛琪甚至把这件事记在日记里了。在2155年5月17日这一页,她写道:“今天,托米发现了一本真正的书!”

这是一本很旧的书。玛琪的爷爷有一次告诉她,当他还是一个小孩子的时候,他的爷爷曾经对他讲,有那么一个时候,所有的故事都是印在纸上的。

他们翻着这本书,书页已经发黄,皱皱巴巴的。书上的字全都静立不动,一点儿也不像他们平常在荧光屏上看到的“书”那样,顺序移动。读到后面,再翻回来看前面的一页,刚刚读过的那些字仍然停留在原地。真是有趣极了!

“呀!”托米说,“我想,这样的书一读完,就得扔掉,多费呀!我们的电视屏幕一定给我们看过一百万本书了,可它还能继续给我们别的许许多多书看,我可用不着哪天把它扔掉!”

“我也不会扔掉。”玛琪说。她只有11岁,读过的电视书不像托米那样多。托米已经13岁了。

她问:“你在哪儿找到这本书的?”

“在我们家,”他指了一下,可没有抬起头,因为他正在全神贯注地看书。“在顶楼上。”他又说道。

“书里写的什么?”

“学校。”

玛琪脸上露出鄙夷不屑的神情:“学校?学校有什么好写的?我讨厌学校。”玛琪一向讨厌学校,而且现在比以往任何时候都更憎恶它。那个机器老师一次又一次地给她做地理测验题,她一次比一次答得糟。最后她的发愁地摇了摇头,把教学视察员找了来。

教学视察员是个身材矮小的胖子,脸红扑扑的,带着一整箱工具,还有测试仪和电线什么的。他对她笑了笑,递给她一个苹果,然后把机器教师拆开。玛琪暗暗希望他拆开以后就不知道怎样装上,可才过了一小时左右,机器老师已经重新装好。黑糊糊的,又大又丑,上面还带着一个很大的荧光屏。在这个荧光屏上,所有的课文都现出来了,还跟着没完没了地提问题。这倒也无所谓,最让她厌烦的是那个槽口──她非得把作业和试卷塞进去的那个口子。她总是要用那种打孔文字像编程序似的把作业和答卷写出来。她还只有六岁的时候,就让她学会用这种语言和机器教师对话了。

视察员把机器调好以后,拍拍她的脑袋,笑着对她说:“这不是小姑的错,琼斯太太。我认为是这个机器里的地理部分调得太快了些,这种事是常有的。我把它调慢了,已经适合于十岁孩子的水平了。说实在的,她总的学情况够令人满意的了。”说着,他又拍了拍玛琪的脑袋。

玛琪失望极了,她本来希望他们会把这个机器老师拿走。有一次,托米的老师就被搬走了将近一个月之久,因为历史那部分的装置完全显示不出图像来了。

所以她对托米说:“怎么会有人写学校呢?”

托米用非常高傲的眼光瞧了她一眼:“傻瓜,那不是我们这种类型的学校,那是几百年前的一种老式学校。”接着他一字一顿说:“几百年前。”

玛琪很难过。“嗯,我不知道古时候孩子们上什么样的学校。”她站到托米身后看了一会儿那本书,说:“不管怎么说,他们总得有一个老师吧?”

“当然,他们是有老师,可不是我们这样的老师。是一个真人老师!”

“一个真人?真人怎么会是老师呢?”

“的确是这样的,他跟孩子们一起去学校,给孩子们上课,留作业,提问题。”

“真人可没那么聪明。”

“怎么不聪明?我爸爸就和我的机器老师知道得一样多。”

“不可能。真人不可能知道得和老师一样多。”

“我敢打赌,我爸爸知道得差不多和它一样多。”

玛琪不打算争吵下去,便说:“我可不想让一个陌生人到家里来教我功课。”

“你不知道的事太多了,玛琪。那些老师才不到你家里上课呢。他们有一个专门的地方,所有的孩子都到那儿去上学。”

“所有的孩子都学一样的功课吗?”

“那当然,如果他们年龄一样的话。”

“可我说,老师是需要随时调整的,这样才好适合他所教的每个男孩子和女孩子的智力。另外,对每个孩子的教法也应该是不同的。”

“他们那时候的做法可能和现在不一样。好了,如果你不喜欢书里说的这些事,你就干脆别读这本书。”

“我没说我不喜欢。”玛琪急忙说。她很想知道那些有趣的学校究竟是怎么回事。

他们还没看完一半,玛琪的就喊了起来。

“玛琪!该上课了!”

玛琪抬起头来。“还没到时间呢,。”

“到了,”琼斯太太说,“托米差不多也快到点了。”

玛琪对托米说:“托米,下课以后我可以和你一起再读读这本书吗?”

“也许行吧,”他冷冷地回答。然后,吹着口哨走开了,胳膊底下挟着那本满是灰尘的旧书。

玛琪走进课堂。课堂就在她卧室的隔壁。机器老师的开关已经打开,正等着她。除了星期六和星期日,它每天总是在相同的时间开启。因为说,假如小孩每天都在规定的时间学,成绩会更好一些。

电视屏幕亮起来了,开口说:“今天的算术课讲分数的加法。请把昨天的作业放进槽口。”

玛琪叹了口气,照它的话做了。她脑子里还在想着当她爷爷的爷爷是个小孩子的时候,他们上的那种老式学校。附近一带所有的孩子都到一处去上学,他们在校园里笑呀、闹呀,他们一起坐在课堂里上课;上完一天的课,就一块儿回家。他们学的功课都一样,这样,做作业的时候他们就可以互相帮助,有问题还可以互相讨论了。

而且他们的老师是真人……

机器老师正在屏幕上显现出这样的字:“我们把1/2和1/4这两个分数加在一起──”

玛琪还在想,那个时候的孩子一定非常热他们的学校。他们那时候多有趣啊!

*******

科学的进步,不断地改变着人类的生活方式,推动着人类的文明向前发展。这篇科幻小说,叙述几百年以后,两个在“机器学校”读书的孩子,发现了一本纸张印刷的书,从中了解到曾有过的有教师有学生的学校。他们在惊奇之余,留下许多神往和惘然。

因材施教,一直是我们的教育理想。机器学校,根据个人的水平、能力,调整教学进度和难度,不是一种进步吗?为什么玛琪和托米感到厌倦呢?他们为什么喜欢有教师有学生的学校?试想象一下,五十年、一百年后,可能出现哪些新的科技进步,人类的生活会有哪些变化?