07黎明前的笛声

柳林鹪鹩躲在河岸边黑幽幽的树林里,唱着清脆的小曲。虽然已是晚十点过后,天光依旧留连不去,残留着白昼的余辉。午后酷热郁闷的暑气,在短短的仲夏夜清凉的手指触摸下,渐渐消散了。鼹鼠伸开四肢躺在河岸上,等着他的朋友回来。从天明到日落,天空万里无云,赤日炎炎,高温逼人,压得他到现在还气喘吁吁。他一直在河边和一些同伴游玩,让河鼠独自去水獭家赴一次安排已久的约会。他进屋时,看到屋里黑洞洞的,空无一人,不见河鼠的踪影。河鼠一定是和他的老伙伴呆在一起,迟迟不想回家。天气还太热,屋里呆不住,鼹鼠就躺在一些酸模叶子上,回味着这一天经历的种种事情,觉得特有意思。

过了一会,河鼠轻轻的脚步踏着晒干的草地由远而近。“啊,多凉快呀,太美了!”他说着坐了下来,若有所思地望着河水,一声不吭。

“你在那边吃过晚饭了吧?”鼹鼠问。

“走不开呀,”河鼠说,“他们死活不放我走。你知道的,他们一向待人亲切,为我把一切都安排得周周到到,直到我离开为止。可我总觉得不是滋味,因为我看得出,尽管他们竭力掩盖,他们实际上很不开心。鼹鼠,他们恐怕是遇上麻烦了。小胖胖又丢了。你知道,他父亲是多么疼他,虽然他很少表示。”

“什么?那个孩子吗?”鼹鼠不在意地说。“就算走丢了,又有什么可担心的?他老是出去,走丢了,过后又回来了;他大爱冒险啦。不过他还从没出过什么差池。这一带所有的居民都认识他,喜欢他,就像他们喜欢老水獭一样。总有一天,不知哪只动物会遇上他,把他送回家的。你只管放心好啦。你瞧,咱们自己不是还曾在好几哩以外找到过他,他还挺得意,玩得开心着哩!”

“不错,可这回问题更严重,”河鼠沉重地说。“他没露面已经许多天了,水獭夫妇到处找遍了,还是不见他的影子。他们也问过方圆几哩的每只动物,可都说不知道他的下落。水獭显然是急坏了,虽然他不肯承认这一点、我从他那儿知道,胖胖游泳还没学到家,看得出,他担心会在那座河坝上出事。这个季节,那儿还有大量的水流出来,而且,那地方总是让小孩子着迷的。而且,那儿还有——呃,陷阱呀什么的——这你也知道。水獭不是那号过早为儿子担心的人,可现在他已经感到惶惶不安了。我离开他家时,他送我出来,说是想透透空气。伸伸腿脚。可我看得出来,不是那么回事,所以我拉他出来。一个劲追问;终于让他吐露了实情。原来,他是要去渡口边过夜。那地方你知道吗?就是在那座桥建起以前,那个老渡口那儿?”

“知道,而且很熟悉,”鼹鼠说,“不过水獭为什么单挑那地方去守着呢?”

“嗯,像是因为那是他第一次教胖胖游泳的地方,”河鼠接着说。“那儿靠近河岸有一处浅水的沙嘴。那也是他经常教他钓鱼的地方。小胖胖的第一条鱼就是在那儿抓到的,为这他可得意哪。那孩子喜欢这地方,所以水獭想。要是那可怜的孩子还活着,在什么地方逛够了,他或许首先会回到他最喜欢的这个渡口来;要是他碰巧经过那里,想起这地方,他或许会停下来玩玩的。所以,水獭每晚都去那儿守候——抱着一线希望,只是一线希望!”

他俩一时都沉默了,都在想着同样的心事——漫漫长夜里,那个孤独、忧伤的水獭,蹲在渡口边,守候着,等待着,只为了抱一线希望。

“得了,得了,”过了一会,河鼠说,“咱们该进屋睡觉了。”说归说,他却没有动弹。

“河鼠,”鼹鼠说,“不干点什么,我真没法回屋睡觉,虽说要干,像也没啥可干的。咱们干脆把船划出来,往上游去、再过个把钟头,月亮就升起来了,那时咱们就可以借着月光尽力搜索——起码,总比一事不干上床睡觉强呀。”

“我也是这样想的、”河鼠说。“再说。这样的夜晚、也不是适合睡觉的夜晚。天很快就亮了,一路上,咱们还可以向早起的动物打听有关胖胖的消息。”

他们把船划出来,河鼠执桨,小心谨慎地划着。河心有一条狭长清亮的水流。隐隐反映出天空。但两岸的灌木或树丛投在水中的倒影。看上去却如同河岸一样坚实,因此鼹鼠在掌舵时就得相应地作出判断。河上虽然一片漆黑,杳无人迹.可夜空中还是充满了各种细小的声响,歌声、低语声、窸窸窣窣,表明那些忙碌的小动物还在活动。通宵干着他们各自的营生,直到初阳照到他们身上催他们回窝安息。河水本身的声音,也比白天来得响亮,那汩汩和“砰砰”声更显得突如其来,近在咫尺。时不时,会突然听到一声清晰的嗓音,把他们吓一跳。

地平线与天空泾渭分明;在一个特定地点,一片银色磷辉逐渐升高,扩大,衬得地平线格外黝黑。最后,在恭候已久的大地的边缘,月亮堂皇地徐徐升起,她摆脱了地平线,无羁无绊地悬在空中。这时,他们又看清了地面的一切——广阔的草地,幽静的花园,还有夹在两岸之间的整条河,全都柔和地展现在眼前,一扫神秘恐怖的色调,亮堂堂如同白昼,但又大大不同于白昼。他们常去的老地方,又在向他们打招呼,只是穿上了另一套衣裳,仿佛它们曾经偷偷溜走,换上一身皎洁的新装,又悄悄溜回来,含着微笑,羞怯地等着,看他们还认不认得出来。

两个朋友把船系在一棵柳树上,上了岸,走进这静溢的银色王国,在树篱、树洞、隧道、暗渠、沟壑和干涸的河道里耐心搜寻。然后他们又登船,划到对岸去找。这样,他们来回划着,溯河而上。那轮皓月,静静地高悬在没云的夜空,尽管离得这样远,却尽力帮他们寻找。等到该退场的时辰到了,她才依依不舍地离开他们,沉入地下。神秘又一次笼罩了田野和河流。

然后,一种变化慢慢地出现,天边更加明朗。田野和树林更加清晰可辨,而且多少变了样子;笼罩在上面的神秘气氛开始退去。一只鸟突然鸣叫一声,跟着又悄无声息了。一阵轻风拂过,吹得芦苇和蒲草沙沙作响。鼹鼠在划桨,河鼠倚在船尾。他忽然坐直了身子,神情激动,聚精会神地侧耳倾听。鼹鼠轻轻地划着桨,让船缓缓向前移动,一面仔细审视着两岸。看到河鼠的那副神情,他不由好奇地望着他。

“听不见啦!”河鼠叹了口气,又倒在座位上。“多美呀!多神奇呀!多新颖呀!可惜这么快就没了,倒不如压根儿没听见。这声音在我心里唤起了一种痛苦的渴望,恨不能再听到它,永远听下去,除了听它,别的什么似乎都没有意义了!它又来啦!”他喊道,又一次振奋起来。他听得入了迷,好半晌,不说一句话。

“声音又快没了,听不到了,”河鼠又说。”鼹鼠啊!它多美呀!远处那悠扬婉转的笛声,那纤细、清脆、欢快的呼唤!这样的音乐,我从来没有梦想过。音乐固然甜美,可那呼唤更加强烈!往前划,鼹鼠,划呀!那音乐和呼唤一定是冲着咱们来的!”

鼹鼠非常惊讶,不过他还是听从了。他说,“我什么也没听到,除了芦苇、灯芯草和柳树里的风声。”

他的话,河鼠即便听到,也没回答。他心醉神迷,浑身颤栗,整个身心都被这件神奇的新鲜事物占有了。它用强有力的手。紧紧抓住了他的无力抗拒的心灵,摇着。抚着,像搂着一个柔弱但幸福的婴孩。

鼹鼠默默地划着船,不一会,他们来到了一处河道分岔的地方,一股长长的回水向一旁分流出去。河鼠早就放下了舵,这时,他把头轻轻一扬,示意鼹鼠向回水湾划去。天色将曙,他们已能辨别宝石般点缀着两岸的鲜花的颜色。

“笛声越来越近,越来越清楚了,”河鼠欢喜地喊道。“这会儿你一定也听到了吧!啊哈!看得出来,你终于听到了!”

那流水般欢畅的笛声浪潮般向鼹鼠涌来。席卷了他,整个占有了他。他屏住呼吸,痴痴地坐着,忘掉了划桨。他看到了同伴脸颊上的泪,便理解地低下头去。有好一阵。他俩呆在那儿一动不动,任凭镶在河边的紫色珍珠草在他们身上拂来拂去。然后,伴随着醉人的旋律而来的,是又清晰又迫切的召唤,引得鼹鼠身不由己,又痴痴地俯身划起桨来。天更亮了,但是黎明时分照例听到的鸟鸣,却没有出现;除了那美妙的天籁,万物都静得出奇。

他们的船继续向前滑行,两岸大片丰美的草地,在那个早晨显得无比清新,无比青翠。他们从没见过这样鲜艳的玫瑰,这样丰茂的柳兰,这样芳香诱人的绣线菊。再往后,前面河坝的隆隆声已在空中轰鸣。他们预感到,远征的终点已经不远了。不管那是什么,它肯定正在迎候他们的到来。

一座大坝,从一岸到一岸,环抱着回水湾,形成一个宽阔明亮的半圆形绿色水坡。泡沫飞溅,波光粼粼,把平静的水面搅出无数的旋涡和带状的泡沫;它那庄严又亲切的隆隆声,盖过了所有别的声响。在大坝那闪光的臂膀环抱中,安卧着一个小岛,四周密密层层长着柳树、白桦和赤杨。它羞羞怯怯,隐而不露,但蕴意深长,用一层面纱把它要藏匿的东西遮盖起来,等待适当的时刻,才向那应召而来的客人坦露。

两只动物怀着某种庄严的期待,毫不迟疑地把船划过那喧嚣动荡的水面,停舶在小岛鲜花似锦的岸边。他们悄悄上了岸,穿过花丛,芳香的野草和灌木林,踏上平地,来到一片绿油油的小草坪,草坪四周,环绕着大自然自己的果园——沙果树、野樱桃树、野刺李树。

“这是我的梦中歌曲之乡、是向我演奏的那首仙音之乡,”河鼠迷离恍惚地喃喃道。“要说在哪儿能找到‘他’,那就是在这块神圣的地方,我们将找到‘他’。”

鼹鼠顿生敬畏之情,他全身肌肉变得松软,头低低垂下,双脚像在地上生了根。那并不是一种惶恐的感觉,实际上,他心情异常宁静快乐;那是一种袭上心头并且紧紧抓住他的敬畏感,虽然他看不见,心里却明白,一个宏伟神圣的存在物就近在眼前。他费力地转过身去找他的朋友,只见河鼠诚惶诚恐地站在他旁边,浑身剧烈地颤抖。四周,栖满了鸟雀的树枝上,依旧悄无声息。天色,也越来越亮了。

笛声现在虽已停止,但那种召唤,似仍旧那么强有力,那么刻不容缓;要不然,鼹鼠或许连抬眼看一看都不敢。他无法抵拒那种召唤,不能不用肉眼去看那隐蔽着的东西,哪怕一瞬间就要死去也在所不惜。他战战兢兢地抬起谦卑的头。就在破晓前那无比纯净的氛围里,大自然焕发着她那鲜艳绝伦的绯红,仿佛正屏住呼吸,等待这件大事——就在这一刻,鼹鼠直视那位朋友和救主的眼睛。他看到一对向后卷曲的弯弯的犄角,在晨光下发亮;他看到一双和蔼的眼睛,诙谐地俯视着他俩,慈祥的两眼间一只刚毅的鹰钩鼻。一张藏在须髯下的嘴,嘴角似笑非笑地微微上翘;一只筋肉隆起的臂,横在宽厚的胸前,修长而柔韧的手,仍握着那支刚离唇边的牧神之笛。毛蓬蓬的双腿线条优美,威严而安适地盘坐草地上;而偎依在老牧神的两蹄之间,是水獭娃娃那圆滚滚、胖乎乎、稚嫩嫩的小身子,他正安逸香甜地熟睡。就在这屏住呼吸心情紧张的一瞬间,他看到了呈现在晨曦中的这幅鲜明的景象。他活着看到了这一切,因为他还活着,他感到十分惊讶。

“河鼠,”好不产易才缓过气来的鼹鼠,战战兢兢地低声说。“你害怕吗?”

“害怕?”河鼠的眼睛闪烁着难以言表的敬爱,低声喃喃道。“害怕?怕他?啊,当然不!当然不!不过——不过——我还是有点害怕!”

说罢,两只动物匐匍在地上,低头膜拜起来。

骤然间,对面的天边升起一轮金灿灿的太阳。最初的光芒,横穿平坦的水浸草地,直射他们的眼睛,晃得他们眼花缭乱。等到他们再看到东西时,那神奇的景象已经不见了,只听得空中回荡着百鸟欢呼日出的颂歌。

他们茫茫然凝望着,慢慢地意识到,转瞬就失去了他们所看到的一切,一种说不出的怅惘袭上心头。这时,一阵忽忽悠悠的微风,飘过水面,摇着白杨树,晃着含露的玫瑰花,轻柔爱抚地吹拂到他们脸上,随着和风轻柔的触摸,顷刻间,他们忘掉了一切。这正是那位慈祥的半神为了关怀他显身相助的动物,送给他们的一件礼物——遗忘。为了不让那令人敬畏的印象久久滞留心头,给欢乐蒙上沉重的阴影,不让那段重大回忆萦回脑际,损害那些被他救出困境的小动物的后半生,让他们们还能像从前那样过得轻松愉快,他送给了他们这份礼物。

鼹鼠揉了揉眼睛,愣愣地望着茫然回顾的河鼠。他问:“对不起,河鼠,你说什么来着?”

“我想我是说,”河鼠慢吞吞地回答,“这才是我们要找的地方,我们就应该在这里找到他。瞧!啊哈!他不就在那儿,那个小家伙!”河鼠高兴地喊了一声,向沉睡的胖胖跑去。

可是鼹鼠还怔怔地站了一会,想着心事。就像一个人突然从美梦中醒来,苦苦回忆这个梦。可又什么也想不起。只模模糊糊感到那个梦很美。美极了!随后,那点美的感觉也渐渐消失了。做梦的人只得悲哀地接受醒过来的冰冷严酷的现实;接受它的惩罚。鼹鼠正是这样,他苦苦回忆一阵之后,伤心地摇摇头,跟着河鼠去了。

胖胖醒来,快活地叽叽叫了一声。他看到父亲的两位朋友——他们过去常和他一起玩——高兴地扭动着身子。可是不一会,他脸上露出茫然的神色,转着圈儿寻找什么,鼻子里发出乞求般的哀鸣。他像一个在奶妈怀里甜甜入睡的小孩,醒来时,发现自己孤零零呆在一个陌生的地方,就到处寻觅。找遍了所有的屋角和柜橱,跑遍了所有的房间,心里越来越失望。胖胖坚持不懈地搜遍了整个小岛,最后他完全绝望了,坐在地上伤心地大哭起来。

鼹鼠赶紧跑过去安慰这小动物,可河鼠却迟迟不动,满腹疑云地久久注视着草地上一些深深的蹄印。

“有个——伟大的——动物——来过这里,”他若有所思地慢慢说;他站在那里,左思右想,心中翻腾得好生古怪。

“快来呀,河鼠!”鼹鼠喊。“想想可怜的老水獭吧,他还在渡口苦等呐!”

他们答应胖胖,要带他好好玩一趟——乘河鼠先生的小船在河上游荡一番,胖胖的心立刻得到了安慰。两只动物领他来到水边,上了船,让他安安稳稳坐在两人当中,打起桨往回水湾下游划去。太阳已经升得老高,晒在身上暖洋洋的,鸟儿们无拘无束地纵情歌唱,两岸的鲜花冲他们频频点头微笑。可不知怎的——他们觉得——花儿的颜色,总比不上新近在什么地方见过的那样丰富多采,那样鲜艳夺目——那究竟是在哪儿呢?

又来到主河道了。他们掉转船头,逆流而上,朝水獭朋友正孤独守候的地点划去。快到那个熟悉的渡口时,鼹鼠把船划向岸边,把胖胖搀上岸,让他站在纤道上,命他开步走,又在他背上拍了拍,算是友好的道别,然后把船驶到中流。他们看着那个小家伙摇摇摆摆顺着纤道走去,一副满意又自得的神情。只见他猛地抬起嘴巴,蹒跚的步子一下子变成了笨拙的小步,脚步加快了,尖声哼哼着,扭动着身子,像是认出什么来了。他们向上游望去,只见老水獭一跃而起,纵身窜出他耐心守候的浅水滩,神情紧张又严肃。他连蹦带跳,跑上纤道,发出一连串又惊又喜的吼叫。这时,鼹鼠把一只桨重重地一划,掉转船头,听任那满荡荡的河水把他们随便冲向哪里,因为,他们的搜寻任务已经大功告成了。

“河鼠,好奇怪。我感到疲乏极了,”鼹鼠有气无力地伏在桨上,由着船顺水漂流。“你也许会说,这是因为我们整宿没睡;可这并不算回事呀。每年这季节,我们每星期总有半数夜晚不睡觉的。不;我觉得像是刚刚经历过一件惊心动魄的大事件;可是,什么特别的事也没有发生呀。”

“也可以说,是某种非常惊人的、光辉的、美好的事情。”河鼠仰靠着,闭上眼睛喃喃道。“我的感觉跟你一样,鼹鼠,简直疲乏得要命,但并不是身体疲倦。幸亏咱们是在河上,它可以把咱们送回家去。太阳又晒到身上,暖融融的,钻到骨头里去了,多惬意呀!听,风在芦苇丛里吹曲儿哩。”

“像音乐——遥远的音乐。”鼹鼠昏昏欲睡地点着头说。

“我也这样想,”河鼠梦悠悠懒洋洋地说。“舞蹈音乐——那种节拍轻快又绵绵不绝的音乐——可是还带歌词——歌词忽而有,忽而没有——我断断续续能听到几句——这会儿又成了舞蹈音乐——这会儿什么也听不到了,只剩下芦苇细细的轻柔的窸窣声。”

“你耳朵比我好,”鼹鼠悲伤地说。“我听不见歌词。”

“我来试试把歌词念给你听,”河鼠闭着眼睛轻声说。“现在歌词又来了——声音很弱,但很清晰——‘为了不使敬畏长留心头——不使欢笑变为忧愁——只要在急需时求助于我的威力——过后就要把它忘记!’现在芦苇接茬又唱了——‘忘记吧,忘记,’声音越来越弱,变成了悄悄话。现在,歌词又回来了——

“‘为了不使肢体红肿撕裂——我松开设下的陷阱——陷阱松开时,你们就能把我瞥见——因为你们定会忘记!’鼹鼠,把船划近些,靠近芦苇!歌词很难听清,而且越变越弱了。

“‘我是救援者,我是治疗者,我鼓舞潮湿山林里的小小游子——我找到山林里迷路的小动物,为他们包扎伤口——嘱付他们把一切忘怀!’划近些,鼹鼠,再近些;不行,没有用;那歌声已经消失,化成了芦苇的低语。”

“可是,这歌词是什么意思?”鼹鼠迷惑不解地问。

“这我也不知道,”河鼠只简单地回答,“我听到什么,就告诉你什么。啊!歌声又回来了,这回很完整,很清楚!这回到底是真实的,绝对错不了,简单——热情——完美——”

“那好,让咱听听,”鼹鼠说,他已经耐心等了几分钟,在炽热的阳光下、他都有点瞌睡了。

可是没有回答。他揪了河鼠一眼、就明白了为什么没有回答。他看到,河鼠睑上带着快乐的微笑。还挂着一丝侧耳倾听的神情,困倦的河鼠沉沉睡熟了。