二·2

夜春雨过后,城市的空气中少了不少怪味道。省委大院里鹅黄嫩绿,姹紫嫣红,小鸟在树丛中发出欢愉的啁啾。这个天地里已经是一片春天的繁荣景象,天完全放晴了,东边的太正从一大片楼房后面吃力地爬起来。

乔伯年比往常提前一刻钟吃完早点,换了一双圆口黑斜纹布鞋,准备过一会就离家出走。

这时候,省委常务副秘书长张生民来了。秘书长告诉他,除过市委和市上有关方面的负责人,他今天早上又通知了省上所有的新闻单位,让他们派记者来,采访今天上午这次“重大活动”。

乔伯年生气地问:“这算什么重大活动?为什么要让记者来?”

生民嘴里漏着气说:“你要带着市委领导亲自去街上挤公汽车,这种深入实际的工作作风报道出去,一定会引起全省的震动!”

“生民同志,这是去工作,而不是去制造一条新闻!这个城市的绝大部分人每天都在挤公汽车,我们去挤一次,又有什么了不起!你赶快去打电话,让新闻单位不要派记者来!”

秘书长在一刹那间愣住了。他心想:这不又是一条新闻吗?省委书记去挤公汽车,还不准新闻记者报道!

但他很快反应过来他不敢违抗书记的指示,赶紧调转身出去打电话。

到外面的时候,张生民一路走,一路想:看来用老办法已经不能适应这位新书记的要求了。但怎样才能适应老乔的要求呢?作为省委常务副秘书长,多年来他已经惯于一种传统的思路和传统的工作方法,而且前任书记对他的工作一直是很满意的。唉,他现在不会工作了!接二连三地弄巧成拙!原来自视自己的一套是“创造地工作”,现在却都成了画蛇添足。

张生民打完电话,刚出了院子,就看见一溜小轿车鱼贯进入省委大院——这是市上的领导们来了。

他赶忙迎上去,把这些人领进了小会议室。

市委书记秦富功问张生民:“开什么会?”秦书记的确有点纳闷,开会前不知道会议容,这种情况他一生中遇得还不多。至于市上的其他负责人,恐怕更有点丈二和尚不着头了——他们或许猜想:是不是国家又发生了什么重大政治事件?这种事件通常都是先给他们这一级领导传达的。

张生民露着缺了半颗的门牙,索也故作神秘地对秦富功笑了笑,说:“等一会乔书记就来呀,到时你们就知道了。”当乔伯年进入小会议室时,所有的人都从沙发上站起来。他和大家一一握了手,也没坐,立在茶几前说:“今天把同志们找来,不说别的事,咱们一块去坐一次公汽车怎么样?”

秦富功和市上的所有领导都互相瞪起了眼:去坐公汽车?

不过,大家在一刹那间也就明白了过来:省委书记要深入基层了解情况,解决众坐车难的问题哩。

秦富功立刻有些尴尬地检讨说:“市上的工作没做好。这样一些小事情都让乔书心,我们感到很过意不去……”“同志们,这可不是小事啊!成千上万的人每天都要坐公汽车,而且大部分人,干部和市民上下班都要依靠公汽车,这是城市生活最重要的环节之一,几乎和本市所有公民都有关系,怎么是小事呢?什么是大事?难道整天泡在会议里,发些不痛不痒的言论,做些可有可无的决议,就是大事吗?不,我们现在要从根本上来改变我们的工作观念和工作作风……好了,今天我们把会议搬到街道上去开吧!”秦富功等人都连连说:“好!好!”

张生民补充说:“乔书记这样做是要了解这市公汽车的实际情况,为不惊动四方,请大家出去不要公开身份。”

张秘书长见省委书记赞同地点了点头,知道他的这个补充不是画蛇添足。

紧接着,乔伯年一行人就相跟着步出了省委大院,来到了街道上。

他们先到一个就近的公汽车站,准备坐四路公汽车在解放大道六路口下车后,再换坐一趟电车。

此时正值早晨上班的高峰期,公汽车站挤满了黑鸦鸦的人。他们站在这人里,也就是一些普通人了,看上去象外面来这个城市开会或办事的干部。街道两边,自行车象两股洪流,向相反的方向滚滚而去,并且在每一个十字路口形成了巨大的漩涡。

过了近十分钟,四路车还不见踪影。人中有的伸长脖子向大街的南面张望,有的焦急地看腕上的手表,有的已经开始咒骂了。

秦富功等人也焦躁不安地向南面张望。他们多么希望这该死的汽车早点来啊!此刻,他们专心致志地等车,已顾不得和省委书记说两句闲话,以掩饰这令人难堪和不安的局面。

当一辆大轿车从远方驶来的时候,市上的领导们如同看见了救星,脸上都不由自主地露出了笑容。等车的人都争先恐后涌到了街道上,准备拼搏一番。但是,这辆车驶近的时候,大家才发现不是四路公汽车。秦富功等人脸上的笑容即刻消失得一干二净,再一次陷入到困窘之中。周围的人里发出一片唉声叹气。

一刻钟以后,一辆四路车终于从南面驶过来了,而且上面空无一人。车站上的人再一次动起来,等待这辆车靠近。

可是,汽车甩站而过,风驰电掣般走了。人们只好朝着远去的汽车连声叫苦。

乔伯年不言不语立在人行道的一棵中国槐下。秦富功就象挤过一趟车似的,拿手帕不断揩自己汗津津的脸。市交通局长掏出圆珠笔,把刚才甩站的那辆四路车牌号记在了本子上,脸上的表情似乎说:哼,鬼子孙,等着瞧吧!五分钟以后,四路车终于来了。

这下一家伙就来了四辆,像蜻蜓交尾似的亲密地连在一起,徐徐进站了。

尽管这个站的人都能上车,但人还是进行了一番疯狂的拥挤,以便上去抢占座位。有时候两个胖子别在车门上互不相让,后面的人就象古代士兵抬杠攻城门似的,齐心合力拥上前去打通阻塞。

等乔伯年一行人上了第三辆车的时候,已经没有座位了。张生民指着乔伯年对旁边一位坐着的姑说:“请你给这位老同志让个座。”

那姑嘴一撇,扭过头去看街道上的景致,把张生民的话没当话。

“算了,算了,”乔伯年用一只手抓住悬空的扶手杠,“就站一会好了。”

因为一下子来了四辆空车,车现在还不挤,他们后面的第四辆车甚至空无一人,好象是跟着前面的三辆车跑龙套。“你们为什么四辆车跟在一块跑呢?”乔伯年问他身边售票的小伙子。

“不为什么。”售票员连看也没看他一眼。

“为什么不间隔时间一辆一辆放车?这样不是更好一些吗?”

“为什么你嘴这么多?”售票员斜瞪了乔伯年一眼。

“你服务态度怎这么不好!”秦富功气得脸煞白。“态度不好又怎样?你要什么态度?”

市委书记气得张口结舌,一时竟不知该说什么。根据“规定”,他不能让这位态度蛮横的售票员知道他现在在顶撞的是些什么人。

“你叫什么名字?”市交通局长在旁边恼怒地问。售票员冷笑了一声,理也不理。

交通局长正准备掏圆珠笔和笔记本,这时车已经到了下一站。车门“哗拉”一声打开,上面的人还没下完,下面的人就象决堤的洪水一般涌进了车厢。一刹那间。几位领导就被挤得一个找不见一个了。

乔伯年一下子被涌到了一排座位中间,两条被许多条住纹丝不能移动。他赶忙躬下腰将两手托在车窗旁的扶手杠上。幸亏他身后有两个小伙子顶着压力,否则他就根本招架不住了。

汽车开动后,省委书记半趴半站,透过五麻六道的车窗玻璃,看着外面的街道。新建的大楼和破旧的房屋参差不齐地拥挤在一起。偶尔有一座古塔古亭,在一片灰中露出绚丽的一尖一角,提醒人们这个城市有着古老的历史。新和旧,古老和现代,一切都混同并存,交错搀杂,这就是这个城市的风貌——如此也可以联想到我们整个的社会生活……太刚出来不久,水泥街道已经晒干了。但人行道上还存留着雨水的痕迹。所有的街道都是肮脏的,行车道上一片尘土飞扬,人的视野被局限在很狭小的范围。解放大道中央雄伟的明代钟鼓楼本来应该在目力所及之,也已经被黄尘罩得不见了踪影。街道两边的铺地花砖积了厚厚一层泥垢,象一条条乡间土路。许多店铺的门面和牌匾,如同古庙一般破败。清洁车堆载如山,一路疯跑,把垃圾撒得满街都是……唉,这一切都太令人沮丧了。人在这样的环境中生活,口就象被什么堵塞了似的憋闷,甚至想无端端地发火。就说这公汽车吧,坐一段路,比干几个小时活都累。此时,已经不知被挤到什么地方的市委领导同志们,会有何感想呢?哼!多么轻松!把这样严重的问题看成是“小事”!好吧,自己体验一下就知道这是什么滋味了!

又过了一站的时候,乔伯年看别人买票,才反应过来他也应该买票。是啊,常不坐公汽车,竟然连这种基本的观念都忘了。

他一只手用劲握着扶手杠,腾出一只手在口袋里钱。身上没有零钱,他只好掏出一元人民币,对售票员说:“到六路口一张票。”

“八路口下!六路口不停车!”售票员说。

“六路口不是有站吗?”乔伯年问。

“有站也不停!”

“为什么?”

“什么也不为!”

“那要是六路口下车怎么办?”

“不停你下什么?”

“有站为什么不停?”

“早说过不停!你耳朵长到哪儿去啦?”

“小伙子,你难道不能把话说和气一点吗?”

“要听和气话回家找老婆去!”

乔伯年气得手都有点抖了。他强忍着说:“那就买张八路口的吧。”

“拿零钱!找不开!”

“你手里不是有那么多零钱吗?”

“零钱是为你准备的?”

乔伯年索不再和这个蛮横的售票员争执了。

这时候,他背后的一个小伙子把他手里的钱接过去,声音坚定地对售票员说:“把票卖了!”另一个小伙子也帮腔说话。售票员看两个棒家伙出面,只好嘴里不干不净地说着,把钱接了过去。

乔伯年很感动地看了看他身后的这两个青年。他正想说句什么感谢话,售票员把票和找回的零钱,象打人似的“啪”地掼在他手心里,把他弄得一个趔趄。

他身后为他买票的那个小伙子立刻将售票员的手臂一挡,只听见售票员尖叫了一声,喊叫说:“啊呀!我的胳膊……”

司机听见售票员的喊叫声,立刻把车停下来,并且跳出驾驶室,绕后门挤进车,大声喊:“捣乱分子在哪里?”

汽车里顿时乱作一。乔伯年想不到会突然出现这样的事。在他还没有反应过来的时候,他身后的那两个小伙子一边用手把众人豁开,一边架着他出了车厢。售票员和司机紧撵着跳下车来,要揪扯他们。

张生民和秦富功等也拼命从车里挤下来,紧张得满头大汗跑过来。生民拨开围观的人,大喊:“干什么!干什么!这是咱们省委书记!”秘书长一着急,竟然自己先“露密”了。

但售票员和司机怎么可能相信省委书记挤公汽车呢?他们嘲笑地说:“别他的糊弄人了!撒泡尿照照,看这家伙象不象个省委书记?都上车!到公司去!一人罚款拾元!”“胡闹!”市交通局长对这两个狂妄的家伙吼叫道。他掏出圆珠笔和笔记本,问:“你们叫什么名字?”“别咋唬!快上车!”司机喊叫说。

气急败坏的交通局长只好跑到车后记牌号去了。

这时候,那两个护架乔伯年的小伙子走到前面,其中的一个掏出个什么证件递到司机和售票员面前——那两个人一下子脸煞白,惊慌得手足无措。

乔伯年这才知道,这是两个便衣保卫人员。他看了一眼张生民,生民咧开豁牙嘴笑了笑。

秘书长自认为这个“蛇足”不多余,否则今天就麻烦了。

乔伯年掏出手帕擦了把脸上的汗,对司机和售票员说:“你们赶快走吧,已经耽搁好长时间了!”

两个人立刻象兔子一样窜上车,汽车一溜烟就不见了踪影。

大家在人行道上围住省委书记,纷纷问他身体受伤没有?乔伯年笑着说:“没受伤,只受了点气。”他问大家:“现在咱们到什么地方了?”

“快到八路口了!”市交通局长说。

“那咱们还得走回去两站,才能倒坐电车?”

秦富功满脸愧,赶忙说:“乔书记!我要为你的安全负责,今天无论如何再不要去挤电车了。我们市上的几个同志心里都很沉重。今天对我们的教育太深刻了!你尽管还没批评我们一句,但实际情况对我们的工作提出了无情的批评。请相信我们一定会尽快改变市交通状况的……”这时候,一溜小轿车悄无声息地停在了人行道旁。遵照张生民的指示,省市领导的小车一直不远不近地跟着刚才那辆四路公汽车。现在,生民已经让保卫人员用步话机把车调过来了。

乔伯年只好说:“那好吧……这算是一次现场办公会。同志们,还要说什么吗?事实已经全说明了!我希望这个问题能得到尽快解决!但不要头疼医头,脚疼医脚,而应该通过交通入手,全面改变市各种公服务事业的落后面貌……”

乔伯年做了简短的指示以后,领导们就分别坐车回了省市机关。

当天晚上,乔伯年参加完省上的一个工业会议,回到家吃了几片,正准备上二楼去休息,客厅旁的电话间响起了急促的铃声。

他拿起电话,原来是市委书记秦富功。

秦书记在电话上告诉他,他已经严肃地处理了今天那几辆捣蛋公汽车的有关人员,而且开除了他们坐的那辆车上的售票员。为了杀一儆百,他准备将这件事在晚报上公开报道……

乔伯年握着话筒半天说不出话来了。

他长叹了一口气,问秦富功:“这就是你们解决问题的办法?请你立即撤销对那些人的处分!也不准见报!”他放下话筒,两只手撑在桌子上,望着窗外满天星斗,陷入到了焦灼的思虑之中……