《边山雪》李志君

边山雪

李志君

冬季里的阿尔泰山,一满是粉妆玉砌的世界。茫茫白雪,被覆几百里山野,峰也胖了,岭也肿了,沟沟涧涧都变得窄浅,原先窄浅的又干脆抹平,仿佛受俏的老妪搽了具有神效的抗皱箱,绷展了皱巴巴的皮肤,返老还童了。那雪终究是虚软之物,仅有它,不足以炫耀冬的严酷,于是有坚冰与水相济。河、湖、溪、潭、泉,尽都是凝冻。陡崖峭壁上,昔时有水下泻之处,皆成冰帘、冰幔、冰瀑,死板板地不动。更有那巨大的冰川冰滩盘踞于长峡旷甸,森森寒光射,显示出凛然不可犯的威严。

这季节,山深处那个小小的边防站,能是怎样一番景象呢?屋顶上,哨楼上,近旁的马厩、牛棚、猪圈、鸡舍上、还有犬室的顶盖上,全都堆压着厚厚的雪,只有栽着蓝球架的小院里的雪才能被清扫干净。四野又是那万顷银涛,小站嵌夹其间,稍远点儿望它,孤零零的犹如一小堆侥幸未被冰雪吞埋的岩了。

倘若你在这季节光临小站,且是平生第一次在这样的季节来到这样的地方,你对战士们的生活,战士们的情怀,会产生怎样的印象和感想呢?

由于是冬天,所以你极可能首先留意的是战士们对冷的承受。可不,在这严寒肆虐的边山,朔风凄历,滴水成冰,气温一不小心就滑到零下三十多度,零下十八九度还算暖和日子哩,冷得叫奇了。宿舍里,火炉火墙热气腾腾,可铺板下却常结着冰凌碴子,于是这屋小小一方空间就跟大陆大洋一样,也有高压带低压带之分了,也有大气环流了。夜间钻进被窝,总觉得脚底头顶脸面处有冷风不停的扫,背脊也凉飕非曲直飕的,叫人由不得蜷成一疙瘩。你来站上第一宿就肯定有了这体验,自然会生发出对战士们的关切之情,晨起,你问他们:“夜里冷吧?”回答却是:“受得了的。”你发现几位战士的耳朵、手背冻得紫肿甚或稀烂,你更怜悯得要不移落泪,问他们:“疼吗?”回答却是:“没关系,春暖时就会好的。”

战士们在言语上似乎并不富有,你便要更多地关注他们的行为举动了。寒风里,大雪中,他们照样课、演练。在院间走队列,拔正走,将那铁铸一般的身躯笔直地挺着,在冰冻的地壳上击秦出沉稳、坚定的足音。或者上训练场去,爬冰卧雪,举瞄准,灼亮的目光射过械的缺口和准星,一丝不苟地在靶上选定最佳弹着点。有时,在那齐膝深的雪地中跃进、卧倒,卧倒、跃进。有时,雪杖、滑雪板又将他们武装起来,以令他们驾风驰骋于雪涛之上,拔脚迈已够费力了,何况山野间多是陡险迷乱处,一不留神,就要滚下雪坡,跌进雪坑,或是闪落雪崖。一旦这样,就不是走了,那就得爬,就得拱。这寒天雪野之行,直叫每个人的眉胡髭连同脸上的汗儿都结白霜,个个变成圣诞老人。一身衣着鞋帽也披上冰甲冰鳞,动则丁铃作响,都像一件饰银缀玉的乐器了。征旅顺当点儿,多半当日可返回。若遇暴光风雪,可就多半需在外下榻了,雪窝窝里蹲上一夜,相偎着暖和身子,或许有人这天就要不幸冻坏手脚哩。

冬日的小站也有轻松欢快的情趣在。课余假日,有嘹亮的歌声,开心的谈笔笑,收录机声嘶力竭的喧响,闭路电视令人眼花缭乱的节目播映。三五一伙相邀了去雪地上打雪仗,摔绊跤,滚成雪人儿白蛋儿,也痛快淋漓得很呢。打球、拔河,全力抗争;下棋、甩老K,咋咋呼呼且少不了耍赖皮。打牌输了的还得钻桌子,胖子连子、大个子指导员也钻哩,不钻不行。外部世界的歌星舞星还有啥星不会来这儿“走”,咱们自己就是雪国里的明星,也跳伴迪斯科,也干霹坜舞,红棉牌吉他还多少有着一把,你弹我弹他也弹。咦,霹雳舞那玩艺儿也不是随欲就支应得来的,一农村籍战士学到第二天就扭了脖筋儿,颈项直梗梗地转动不得,忙求卫生员作针灸治疗。活泼灵滑的小伙子们,啥子文娱活动不能搞呢?去年元旦,那个冰雕比赛就绝对彩。你没见那场面,院间里,面对一块块硕大的冰索,人人都严然成了匠心独具的艺术大师,展开想象的翅膀,决心创造也杰作来。敲凿声中,各个物象从晶莹的母体中渐渐脱出,有人有仙有禽有兽,各具其态,各争其胜,又各各被赐了名儿,什么“边防哨”、“弥勒赏雪”呀,什么“双鱼庆喜”、“虎啸幽林”呀,森森总总几十件,在光、霞光、月光、灯光的辉映下,展示出美而和谐的意境。也有一件呼为“嫦娥奔月”的作品,选材倒挺不赖,却因作者扭亏为盈法实在欠佳,到底没能雕琢出飘曳的裙裾褶皱来,嫦娥遂被委屈得像个大白萝卜栽在那儿了,但也让大家好生快活了一回。这次冰雕比赛,虽远不能同大都市里富丽堂皇的冰殿相比,可终究是边防站建几十年来一次空前的艺术展现,且处于冷冻的边地,战士们怎能不陶醉其中,乐得跳蹦子呢?

好了,现在你可以谈谈在目者了这一切、了解了这一切之后,你的印象和感触。你一定会说,在这遥远的堡垒,在这冰封雪裹的崇山峻岭之间,我们的战士凭着一腔赤诚和一身骁勇,抵御风雪严寒,战胜艰难困苦,朝气蓬勃地履行着自己崇高的职责,真了不起啊!是的,小站上的指战员们在艰苦卓绝的斗争生活中所展示出的神风貌,同你头脑间早已有的那种关于革命战士英雄气度的整体概念无疑是完全吻合的,于是,你就自然而然地会给他们以由衷的赞赏了。

不过,当你进而仔细观察,仔细体味,你会发觉在这小站上的英雄气度的总旋律中,竟夹混着一些似乎不合拍合调的乐句,而且,这乐句逸散出的是一种什么气氛,是寂寥、沉郁,还是滞涩、灼躁,也不好捉,难以确喻。总之,它飘飘忽忽,隐隐现现,会随时缠附人身,可能这会儿缠住这一个几个,过会儿又去缠那一个几个,缠住了谁,谁就即刻神不佳甚至失却常态。比如,有人刚才还欢欢喜喜、活蹦乱跳的,倏忽间就像哪根神经不对劲了,脸儿刷地一沉,独自坐到火炉旁或别的一个什么角落去,痴愣愣的,缄默不语。有时,一个、两个、三几个人,站在屋后雪坎上,朝马厩、牛棚、猪圈、鸡舍近旁的雪地上望:那儿,一头猪尾随了一头牛走,一只鸡又随了那头猪走。或是牛跟着猪,猪跟着鸡,偶尔还有一只乌鸦有恃无恐地站在猪背上,就此而已。他们看的正是这没意思的镜头。有时你还会看见一个战士在门前院落踅来转去,显得焦急的神情,仿佛丢失了一笔巨款。偶尔,你还会听见房舍后有“嗷——嗷——”的叫声,你以为是狼或熊瞎子跑来了,便怯生生又喜滋滋地溜到墙拐角窥探,意是一个、两个、三几个战士站在那儿,朝着远处绵延的雪峦呼喊。甚至还会发生这样的事儿:犹如骤然而至的协阵雨一样,屋里两个战士忽然大声吵将起来,这个立眉瞪眼,那个拍桌跺地,吓煞人了。你当然不希望他们战友之间出现这样的景况,更担心他们会厮打起来。可等不得你去劝解,吵嚷之声已戛然而止,两人又嘻嘻笑了。一了解,原来他们在结方面并无裂痕,仅仅是冷不丁发起火来,没有什么大不了的事。你可能还会听到这种说法:有些原本儿绵和的战士,在站上熬的年月久了,那儿说不定会变得急暴哩。

这些年轻人到底怎么啦?面对这纷杂而光怪陆离的现象,你困惑,惊愕、惋惜,啼笑皆非,心中的滋味难以名状。你很想弄明白这种状况产生的根源,很想了解个中隐情,可你又不忍心启齿询问他们。为了寻求答案,你可能要回头重新打量小站的环境,从头了解战士们的生活。看来这样的思路是对头的。

这小站,深处亿万大山之中,独立于边地之一角,偏僻而又遥远。战士们自打穿上第一套新崭崭的军装,就被拨拉到这儿,三年五载如锁深阁,难得有人捞着去山外扑灭过一两次林火之外,几年间就没远离过小站了。就说那个左手食指上没有指甲盖儿的现任炊事班长吧,改成志愿兵,好像做了大官,高兴得不得了,可刨去两次探家的时间,九年都如像皮膏贴在站上。每日间,全站出出进进就这么几十号人,两个擦肩过,不用互望,只听呼吸足音,便都知晓对方是王五还是赵六,朝夕相处,太熟悉了。况关山阻绝,路途艰险,即便春夏秋日,也难得有他人涉足光顾,来看他们一眼,问候他们一声。春夏秋日又都是那样短促,一交九、十月,冬老人就哈着冷气,咳嗽着喘嘘着蹒跚而来,说:“我要在这儿多呆些时候呢?”将那冰冷的、白茸茸的身躯往这山野一卧,就沉沉睡去了。大体要到翌年四月,才渐渐苏醒,咳嗽着喘嘘着蹒跚离去。这就是小站的雪季,长啊,真长,年年如此。年年到了这季节,便七五天一场大雪,望四野,雪、雪、雪,小站成了冰雪海洋中的一座孤岛。人就蹲在这雪窝窝里,家信也难来,书报也难来,连个过路鬼都看不到了。

小站就是这么个特殊世界。试想,倘若让你年复一年地置身于这环境中,你将如何?会不会先隐隐地、淡淡地生出一丝阵发的寂寥感来,这感觉又随着光的延续而越积越重,发作亦趋频繁?诚然,你有强韧的意志,有洒脱豪放的秉和高尚的志趣,如果是战士,你定然也会像小站主人那样,战胜各种艰难困苦,还要变着法儿给自己的生活增添活泼快乐的情趣哩。但你也需想想,那寂寥感因赖托子这特殊的环境,是否也有一定的顽固,犹如一脉潜流,有时就要泛涌起来扰动你的心绪,并非时时都能排遣掉?这时,你可能显现出怎样的神情举态?设想一下,会不会欢颜顿失,继而勾起一桩心思,不声不响地坐到火炉旁或别的一个什么角落去?会不会觉得啥都好像没劲儿了,便站到雪坎上观望那鸡猪牛相随而走的镜头,消磨一段无聊的时光?会不会忽而焦烦起来,像丢失了一笔巨款,心神不定地踅来转去?倘若这寂寥感一时来势凶猛,你会不会倏忽间躁怒起来,莫名其妙地就跟人大吵一顿,吵过之后,是否觉得全身心都轻松多了?好啦,你若如此这般地来推度这儿的战士们那形形的、奇奇怪怪的举动,就近乎情理啦。

这就是小站生活的全景。在这儿,欢悦与沉郁联袂,炽烈同清冷生;火样的热情沸沸扬扬,荒落之感也相当强固。小站主人们的心完完全全是一个多元世界,多种情绪交织在一起,将这世界塞得满满登登的。即便截然对立的两股情绪,在这心的世界里整日搡搡挤挤,相互啮咬,却不会这一方永远吞灭了那一方。

所以,谁也莫要对战士们那些看似平庸无味、刁钻古怪的表现报以窃笑,更不可责怪他们。他们都是血气方刚的青年,是人,又生活在这特殊天地里,哪能只有欢乐而无惆怅,只应该脸儿笑着而不能吁叹或怒吼一声呢?不管怎样,他们终究在这儿斯守着,抗争着,战斗着,义无返顾地奉献着自己宝贵的青春啊!彻悟了这一切之后,你是否觉得,你头脑间早先已有的那种关于革命战士英雄气度的整体概念,不仅没有因你在小站上看到了令你一时感到不快或不解的一面而有所污损,相反,这概念还得更完整,更生动,更辉煌鲜明了,你的心魄也随之受到了强烈的撼动了?

假若你觉得自己的感受还稍显空泛的话,就尽管在战士们中间了解具体事实好了。你一定会采撷到很多很多花朵儿一般美丽的小站故事的。举例说吧,可能有人不会忘记告诉你本站电台台长的一桩事儿。去年春节前一个多月,这位台长回四川老家结婚。除夕之夜,小站这儿也洋溢着热闹的气氛,大伙儿说笑之间,便涉及到台长。这个说:“又跟家人圆,又跟新子度蜜月,美死这家伙了!”那个说:“我还不了解他?蹲在站上,常嚷嚷‘急死了憋死了’,巴不得早日跟这鬼地方永别呢!”连那位一连三次放充了探亲假的三排长,也急猴猴地喊起来:“那小子捞着了好事,这工夫肯定把咱哥儿们全忘啦!”正嚷得不亦乐乎,一个浑身雪霜冷气的人突然走进屋来,大家一瞧:台长!全惊呆了。这可怜可敬的台长啊,他辞别家人,返回边疆,带着一兜兜干粮,在冰山雪野中走了三天,就这么赶回来了,还背了十几斤熏肉,说这是新子送给新郎的战友们的礼物。刚才攻击台长最起劲的一帮子,立时都表现好了,七嘴八舌地说:“台长你急啥子呀,你不该这么早就回来呀,应该在家住到春暖时节呀!”台长笑笑说:“在站上,嫌寂寞,嫌冷清;离开了,心里又空荡荡的,更不好受。鬼知道咋搞的哟!”有人就禁不住地啜泣起来,小站主人们的情感实在是既复杂又明了,既怪异又平常。不管怎样,你采撷到很多很多花朵儿一般美丽的小站故事,自然就能编织成一个美丽得更叫人动心的花环了。