《一片修行的叶子》原文·江子

依我说,福建安溪的铁观音,是中国茶的谱系里,天生带有佛性的生命体。

不然,何以其他的名茶,得名往往来自于所生长的地名,或者因其让人产生美好感受的形,如曰龙井,曰毛尖,曰瓜片,曰雪芽,曰寿眉,曰太平猴魁,曰天柱剑毫……而铁观音却仿佛是佛门弟子,被赐予了与佛门有关的名?

铁观音,这个由铁与观音两个本就风马牛不相及的词组合生成的奇妙的名词,自有一种放下屠刀立地成佛的意味,一种由恨生爱、由深渊到云端的曲意语境,一种沉重又轻逸、混沌又澄明的气质,一种阅遍人间苦难的悲悯情怀。

安溪人对铁观音的得名有两种解释。

一种说,清乾隆元年(1736年) ,安溪西坪南岩村有个读书人叫王仕让,经常与朋友在南山之麓自己筑就的一个书轩谈诗论画,或者在夕阳西坠之时在书轩之旁流连忘返。一日,王仕让见层石荒原间有一株看起来特别的茶树,就把它移栽到了书轩并对之精心培育。乾隆六年,王奉诏晋京,通过关系转献此茶给乾隆皇帝,乾隆饮后大悦,以其乌润结实,沉重似铁,味香形美,犹如观音,赐名“铁观音” 。

另一种说法,是清雍正三年(1725年)前后,安溪西坪松岩村有个茶农叫魏荫信奉观音,每日早晚必在观音佛像前敬献清茶一杯,数十年不辍。一夜,魏荫梦见自己荷锄出门,在一溪涧边的石缝里发现一株枝叶茂盛、叶片闪闪发光的茶树。第二天,他按梦中指示前往寻觅,果然在一个叫观音仑打石坑的地方发现一株与梦中所见一模一样的茶树,就将茶树挖回种在家里的一口破铁鼎里。第二年春天采摘此树茶叶制作成茶,结果发现茶质特异,香韵非凡。魏荫以为是观音所赐,又因种植在铁鼎之中,就命名为“铁观音” 。

第一个故事,满含书香,似乎是验证铁观音的文化基因。第二个故事是说,铁观音乃是天赐之物,被民间对菩萨的数十年如一日的信仰浇灌而成。

两个故事都美好祥瑞。而且,都寓示了这一点:这是一片天然带有佛性的叶子。

同时,人们愿意把铁观音的佛性,归功于安溪这地方的灵性。

一方水土养一方人,当然也养一方草木。“安溪” ,从字面上说,安静之溪也。它当然更适合做隐士向往的归隐之地,百姓安居乐业的桃源,修行人的修行之所。

它不像“赤壁”“荆州”“幽燕”这样的地方,仅从发音就感受到一种干戈之气,一种关隘才有的凶险意味。

安溪在音调上是平缓的,低速的,安静的,小声气的。而安溪的历史和地貌,正与安溪的语调和字义相同。它历史上少有战火,少有重大历史事件。

今年七月,我去了安溪,但见到处是连绵起伏苍苍郁郁的山。山势不高,可植被苍翠,满山的树木碧绿皆有如新漆。

如此的水土自然就让草木天生带有佛性。我看到了安溪的山上到处是整整齐齐的茶园。已经过了采茶的季节,可毫不影响我对这块土地的春天想入非非。我想既然乾隆皇帝认为铁观音味香形美,犹如观音,那在春天,那满山遍野的茶树上的崭新叶子,那些雨天里带着透明雨珠的新鲜叶子,岂不就像坐在莲花盘上的滴水观音?

安溪的朋友跟我说,一片在安溪的茶树上生长的叶子,要经过采摘、凉青、做青、炒青、簸拣等工序,才能成为可以泡饮的铁观音茶。

哦,这多像在说一个有佛性的凡夫俗子,通过布施、持戒、忍辱、精进、禅定、智慧六度修行,终成正果,成佛作祖!

在安溪这一草木殿堂,一片叫铁观音的叶子在修行。满目青山就是它的经卷。一棵茶树就是它的禅房。春天的雨水声就是它的诵经声。

修成正果的铁观音茶自然就法力无边。半发酵的它,除了一般茶叶的功效外,还可以抗衰老、抗动脉硬化、防治糖尿病、减肥健美、防治龋齿、清热降火、敌烟醒酒……

就像佛祖,以苍生为念,以普度众生、救苦救难为本。《心经》曰: “照见五蕴皆空,度一切苦厄。 ”

清香雅韵,冲泡后有天然的兰花香,滋味纯浓,香气馥郁持久,有“七泡有余香之誉” ……自1723年至1735年由安溪县西坪镇开始发现和种植近三百年来,铁观音以其独特的魅力成为中国最闻名的茶之一。它由福建开始,迅速风靡全国,并且漂洋过海,为全世界茶客所热捧。

这一片有佛性的叶子,用自己独特的香味和功效,在人们的舌苔上建起了有着三百年传承的、属于自己的庙堂,有了自己旺盛的香火,普天下的茶客都成了它的信众。

观音按照所求称千手观音、送子观音、南海观音。铁观音也依发酵程度和制作工艺,分清香型、浓香型、陈香型三类。

我也是铁观音的信众。我偏爱的是陈香型铁观音的味道。在南昌,我家对面就是一茶街,全中国的茶都在这条街上聚合。我最爱去其中福建人李某开的铁观音茶楼喝陈香铁观音。我们爱亲热地称它“老铁” ,就像称呼一个有着深厚交情的老友。

我曾经喝过1985年的铁观音。是在我所在的南昌,朋友带我去一个福建的商人朋友家喝茶。那是我这辈子喝过的最美好的茶。那滋味老派,馥郁,沉着,持久,明亮,它在舌苔上登陆,在口腔盘旋,然后在肠胃唇齿间弥漫。整个五脏六腑都似乎有金光闪耀,整个茶室仿佛一间光明广大的殿堂,而每个人俨然都是一尊被精心雕塑的金身佛陀。

我们同去的人大约有七八位。可是一小包茶喝了十余泡依然香味不减。最后,福建朋友把泡过的茶倒在水壶里煮着,那香气竟然还如原初。

——多像一座有着经年历史的佛寺,远比普通的佛寺有更高的法力。藏经楼里,也有更加经典的经文。

在安溪,我寻着铁观音的足迹。我发现县城有很多设施都与茶有关。山有观音山,楼盘有铁观音山庄,公园有茶叶公园,酒店有茶叶主题酒店。福建省农林大学在这里专门设立了茶学院,湖滨东路上,一家挨着一家的是茶店铺。还有茶博汇、明珠茶业城、铁观音博物馆、茶叶大观园……

安溪,这是一座带着茶的胎记的城。

我相信所有安溪人,从胎里就有喝茶的爱好,就接受过铁观音茶的施洗,天生就是铁观音茶的信众。

也因此,天生就有了铁观音一样的慈悲心。

我去了安溪的田间地头。我看到漫天遍野的茶园。茶文化主题公园、茶庄园开在了安溪的大地上。很多村庄开办了茶主题的乡村游。由茶衍生的产业深入安溪的每一个角落,每一个皱褶处,每一个毛孔。

据官方统计,安溪县100多万人,其中有80多万人从事着与铁观音有关的工作。

在安溪,我听到过很多关于铁观音让很多人过上了好日子的故事——

一个叫双格村的村庄,以茶为媒,走出了一条茶旅结合的路子,年接待游客5万余人。一个安溪县的小村庄,被国家旅游局评为了全国旅游扶贫重点村。

一个叫举源村的村庄,别出心裁,一方面让茶农开展互助合作,一方面建立了从种植到仓储和销售都可全程跟踪的“有身份证茶追溯系统” ,让无数茶客趋之若鹜。举源村因此摘除了贫困的帽子,举源村生产的铁观音茶,获得第七届世界名茶大赛银奖、 2011年福建省铁观音名优茶金奖……

而在另一个叫灶美村的村庄里,传统的铁观音踏上了网络快递的云朵。在这个全国知名的淘宝村里,每天都有无数铁观音茶被快递到全国的客户手中。

听着这些故事,我知道了一片天生带有了佛性的茶叶,从来就没有中断她的修行之路。她访贫问苦,她慈航普度。她从来以黎民苍生为念。谁有苦难她都愿意搭一把手。

是一个黄昏,我来到了安溪尚卿乡的五阆山顶,看到四面山峦如围,山下的茶园层层叠叠葱葱郁郁,仿佛天地间在晾晒着小楷书写的古老经文。而天空云霞纷飞,色彩斑斓。

这多么美!天地间仿佛就是一杯铁观音茶,青山是茶杯,清风是泡茶的水。层层叠叠的茶园就是这杯中的观音。

而整个安溪,四面环山,清风徐徐,茶山葱郁,天空干净,不也是一杯更大一些的铁观音茶么?

我似乎看到了这青山里茶在奔跑,在诵经,在修行,在念着苍生。天地间忽然有了浓郁的茶香和佛堂里特有的气息。

我忽然问自己,我是谁?

我也是这茶杯里的一片茶叶吗?

我配当这茶杯里的一片茶叶吗?

相比这满山的茶,我肯定是龌龊和污秽的了。我有嫉妒心、贪心、嗔恨心。我想要的太多,可又得不到满足。

我的皮囊里积累了太多的恐惧、悲伤、痛苦、暴力,乃至不明形状的得意。我无法做到佛祖要求的无受想行识,无眼耳鼻舌身意,无色声香味触法。

如果把我比拟成一片叶子,我只能算是一片有罪的叶子。

这么想着,我唤了朋友,急急下了山去。