那个十七岁的暮春是苦涩的。风沙啦啦地走得散乱,日光昏昏沉沉,泥地道路稀溏,浮面翻着粥状淤泥,冷雪融化搅得人人举步迟疑。林区开始放长长的春假。

冬季压得人成了驼背,乍一休整,反倒少了激荡的支柱,恰如刚从前线转回的老兵,猛然间产生隔世之感。

在不刮风的凌晨,仍能听清南行列车传来美若萧竹的啸音。初来此地,它曾给大家一个大大的惊喜,隐约觉得心系上一个扎实的盼头。然而此刻,它成了支破旧的曲子,难以震撼人心,由它顾自奔得遥不可及。

男生首先瓦解:穿得衣冠不整、肥大的布裤从来从去--男人灰心无聊,总会首先体现在服饰上。他们聚在一块喝酒,装被谋杀者的尖叫,还有打架骂娘,像是满心把自己搞坏。后来居然又连续发生失窃,其中有个小个子男生存款被盗,嚎啕大哭,说是那是存着探亲用的。

卷毛为他搞募捐活动,跑到女宿舍来,连声说老实人太吃亏。弄得钱小曼惶惶然,仿佛很快会祸及她。"怎么没人管呢?"她拍拍胯骨。

"已经开始烂了。"吴国斌冷冷一笑,"蹲在这个鬼地方闷得半死,再管也没用。监狱里也有闹暴动的、"

卷毛埋头整理捐款,好好的吐出一声长吁。"是没盼头,难道一辈子就这样混吗?"

钱小曼使劲刷鞋帮上的干泥,人小心大,附和道:"出人头地能有几个?"

"说这话没出息。做人就要敢做敢为,能屈能伸。把世上各种各样的滋味都统统尝遍,冒险、吃苦、享乐,什么也不放过,活一世也下叫冤枉。"

我忽然敬仰起吴国斌,她的话符合我,我一向向往大起大落的日子。在两个人间就此相通起来。她是个毫无诗意的女孩,待人冷漠无情,脸上有块破相的疤。跟她交往,我总有深入虎穴的戒备,从那天起直到她进入监狱。

春假中我的朋友倪娜,跟随瓦西里去了齐齐哈尔,探望瓦西里的姐姐。她邀我同去,说话时她高大的丈夫耸耸肩,做出对娇妻的宽容。这很伤我,尽管倪娜一片好意。

"我有别的安排。"我生硬地说。

"这儿的气氛不怎么好,还是出去轻松一下。小姑娘,别固执。"

"我真有安排。"

她没再坚持,只说:"想开点。否则悲伤会没完没了缠住你!"

那个叫郑闯的小恋人才十六岁,暴死于天冻地裂、草木衰黄的冬季。关于他的遗物我一无所有,他甚至没留一句遗言。假若没那个圆鼓鼓的新坟墓,他简直就恰似一个先甜后苦的梦魔。好长时间,我被灾难压得愁容满面。我原本偏爱忧伤,母亲说是无病呻吟的小姐脾气。我既有本性的伤情又添上冬天的打击,益发悲惨起来,脱发、畏寒,只差口吐鲜血。

一天,我收到美妹的信,她写了一通宽慰我的话后,话锋一转,突然提到小多已有一个月未给她去信。她在那上头惨兮兮地写道:"请帮我拯救爱情,你是它的目击者。"

美妹怎会落到焦头烂额的田地!我忽然生出种火气:我们就都那么倒运?非扳回来不可!那番火气烧得我振奋,浑身血液畅通,大有起死回生之感。以后我又试过数次,确认愤怒对忧郁有压抑作用,就如深色能涂没淡雅的色彩;然而我却未研究出何种情绪可压制愤怒,所以我宁可忧郁下去。

小多是我远房表哥,才子模样,曾给美妹寄过情书无数,美妹展示过其中精华部分。这使我既受害又受益。受害处是从此迷上生活中罕见的燃烧般的炽热恋爱;受益处恰恰也是这一点,即爱情观的层次高远。小多中学毕业在家里吃了二年多者米饭,据说是看看风头。他早我一步来了黑龙江,也是林场,可离我们不近,叫什么大树屯林场。

我开始酝酿一封讨伐信。我口才不怎么好,跟人说话总感觉倒不干净似的,写信我却能有条不紊,因此也比较看重写信拿手的其他人。

我正发挥得酣畅,就听吴国斌把她刚收到的信撕碎,撕信时她脸部怨气冲天,像在撕裂仇人。我觉得她不可捉摸,不由多看她一眼。后来我发现这正是我对她的兴趣所在。

"明天就走!"她自言自语道,一面恨恨地在软疲的枕头上猛拍一掌,"你那个大村屯就去不得吗?"

我吃了一惊:"你去大树屯林场?"

"是啦。"她说,"想追根刨底吗?"

"不,我亲戚在那儿,有封急信你帮我带去好吗?"

她没开尊口,那就代表答应。她从不肯痛痛快快地帮别人一点小忙,仿佛利人与损己是同一概念。她躺在那儿翻来覆去,等到我糊封口,她说道:

"喂,干脆一起上大村屯去逛逛。"

"去那儿?"

"反正放假,现在你那个小弟弟又不在了,出去散散心。"她说,"不远,坐半夭火车就到。"

我对倪娜说过另有安排,对她用了托词我内疚,眼前倘能把这假期安排掉,托词就变成先见之明。况且远离父母亲人,小多的那点远亲也变得无比珍贵。可惜,这月的余钱都捐给失窃者了,问人借钱我不愿,那个"欠"字让我觉得下贱。大约是对舅公遗风的深切厌恶。

"担心盘缠?"她笑起来,尖声尖气,"那趟火车不会收我们的票,免费运送。"

"认识列车员?"我想不出别的理由。

"呵,当然。"她肯定地说。

第二天一早,我们就搭车到了贮木场,然后去了车站。吴国斌买了三张站台票,我们便顺利地在车上占了个长条硬席。我背了个方包,那是上海的时兴货,里面装着给小多的礼品:两袋豆腐粉。

从上海出发时行李中大半是吃食;玫瑰酱菜、红糖、炒米粉拌芝麻、小黄糕、按叶糖、盐金枣……像个廉价食品展览会。然而上海货到了这儿就剩不下的,要是豆腐粉能生吞着吃,小多也得不到礼物了。真的,上海带的精盐蘸馒头都有人上来抢夺,抢不上就用纱手套什么来交换。

钱小曼穿了双新单鞋靠窗坐着,鞋略小,挤得脚面高高隆起,很畸形,走路总像跳忠字舞那么善用脚跟踢打地面。我们肯让她跟着跑出来,使她大大地感恩,不时展露笑意:

"旅行开始了!"她用唇部发音,生脆,"怎么没见那个列车员朋友?"

吴国斌瞪瞪她,扭转头去。这个人常常喜怒无常。看得出,钱小曼跟她相处手心里总捏着把汗;平素吴国斌差她干这干那,她总是任劳任怨。开春时她长高了几码,超过了一米五五大关,可惜万林强从不注意这点,总管她叫"小不点"。其实在我们中间,钱小曼最适合当妻子。她劳碌,做起事来手脚快得呼呼生风;她说全是来这儿练出来的,在家里阿娘置家方寸不乱,她沾不上手。她那份天才,过独身生活似乎有点大才小用;不过,我总担心她会培养出一个懒汉丈夫。

林区的火车有点像交通车,动不动就停靠一个小站,下去十多人,换上十多人。停了五六站左右,车门那儿有人喊:"查票了!请把票都准备好。"

吴国斌一跳而起:"快,跟我走!"

钱小曼霍地站起;"快找到你朋友,他得管我们。"她有点绝望,脸涨成赭色,并且急得指手画脚。

吴国斌搡了她一把,搡得她昂着头向前冲了几步。我忽而有了种不祥的预感,只得掮起方包,逃难一样跟着她们一气跑到最后一节车厢。那儿特别空,吴国斌找了个靠近车门的座位舒舒服服坐下。

我问:"你没朋友在这儿,对吗?"

"有我也不靠他。"她傲慢地说,"我只靠自己的本事。"

"有还是没有?"我瞪着她。

"没有又怎么样!"她甩甩发,迎上一步。

"你像个骗人的无赖!"

"现在你也成了混票的无赖。"

钱小曼急得要作揖:"别吵,别吵,查票的马上会追过来!"

"你们有钱罚票就可以在此地候着!"吴国斌直杵杵地盯着我,"我得当无赖,车一停我就下站台,上前面第一节车厢去。"

钱小曼直眨双眼皮,"那为什么?"

"笨蛋,那儿已查过票了!"

车一停靠,我们就下车往前狂奔。此时此刻愤怒已无影无踪,只想着脱险,脑海一片空白。事后回想那一幕,对那些上了贼船不知回头的人充满同情。置身于非常环境,人的趋同劣根会动摇辛辛苦苦树了十多年的信念。这也许是人的软弱性。

冷清的站台上,三个人的队伍显得庞大。刚上车不久,乘警就跑来致意:

"你们好呵,请出示车票。"

那是个年轻人,理着严肃的分头,眼睛漂亮而又滑稽,相信这种眼睛最擅长追踪女孩;碰上这个灾星,我们是跑不掉了。不像碰上个老太,只出于职业习惯。他把我们带到餐车,顾自坐下,眼光逐一掠过我们的脸,最后炯炯有神地落在吴国斌身上:

"坐车不付钱,你们真是啥事都敢干!"

我讨厌他肆无忌惮,他那眼球亮得有点流气,具有穿透力。换了种场合,我可以鄙视那目光。当俘虏的地位把清高剥得一丝不剩,这让我屈辱,充满敌对情绪。

"我们没带钱。"我说,"想扣押我们吗?"

"我们是知青,没钱。"她们两个说。

那人露出白晃晃的牙:"原来都是老手了!"

一股热气烧炙我,周身渗出细小如毛的汗滴。我懂得我只有规规矩矩地做人,除非自尊心全死了--那样,人也就死了。我素来无限赞佩一头撞死在墙的烈女子,觉得这种死法迸裂出最高气节。美妹笑我有自杀倾向,我觉得那是个气概问题。

"报你们的姓名!"他摸出个本子,"我要给你们单位打电话,让那儿出人来保你们。"

"哦,我叫王小妹。"吴国斌说着飞快地朝我做了个眼色,"她们一个叫张玉英,一个叫徐美!"

"徐美!"他猛喝一声。

没人答话。吴国斌推了钱小曼一把,钱小曼竟哭起来,两只手背轮流擦着。

"看样子你是个出头鸟!"

乘警站起来,兴奋地跑到吴国斌面前。两个人四目相对,像在斗眼,又像是在相互欣赏。末了,他转身对我跟钱小曼说:"你们没事了,走吧。胁从不问,首恶必办。我只惩罚她一个人。"

"要放全放,要留全留。"我斩钉截铁。

"那好,你想把事情闹大!"他说,"我奉陪到底。看看吃亏的是你们还是本人!"

我没料想吴国斌会上来推我们:"你们出去,我能对付。"她嘴边荡漾着一丝冷笑,"快走呵,笨蛋!"

钱小曼拖着我走,刚出门,吴国斌飞起一脚,门便很响地关上,里面和外面隔成两个世界。餐车和车厢间有一截走廊,玻璃坏了,风很大,吹得头发支离破碎。有好几次,我都想敲破那扇门。一会儿,门开了,吴国斌走出来。我们迎亲人般迎上去,她用胳膊挡住我们:"了结了。回车厢吧。"

关于这件事,我们谁也没再提起。那已是我们三个共同的屈辱。那以后,冷笑就像生长在黑女孩的嘴边。翌年大雪纷飞的阳历年,我作为她唯一的朋友去探望她。她蹲在看守所一间黑洞洞的拘禁室内,隔着栅栏般的铁窗,她叹息道:"我失算了,坏女人再毒也拼不过坏男人。"我就在那天被触动了,那是种纯女性化的悲切,对同性沦落者的巨大怜悯和负疚、伤感。从此她便杳无音讯,我预感,她不会再在我生活中出场,说不清到底是谁遗弃了谁。

火车驶得慢,鸭步似的晃着。一路上,没人再来找麻烦。车到大村屯站,那个乘警突然出现在站台,两手插在裤袋内,撑得开开的,远远地朝我们微笑。

"杂种!"吴国斌唾骂一句。

我后怕,怕得不知所措,简直迈步都困难,我突然意识到事情的严重性:冒险要付出代价,这样的冒险,对女人来说,付出的代价犹如经受了几场大灾难。

出了站,路边有个亮晶晶的玻璃瓶。我踮起脚,把它双手举过头顶,怒不可遏地把它摔成碎片,感觉像砸碎那个漂亮的男性头颅。

吴国斌不露声色地瞧着我。

小多用沉默来迎接我们三位不速之客。他大变了,脸从眉目清秀变得五官含混,老里老气的,而且不停地抽烟。一年前还是个君子模样,现在却破破烂烂,凄凄惨惨。

"出事了?"我问。

他看看我:"毛主席让我们关心国家大事,目前形势大好,时局严重。中央的红头文件下来了,林彪事件真相大白。知识青年上山下乡的革命浪潮滚滚向前,势不可挡……"

边上过来个大姑娘,用手推他:"小多,别再说了。你去写,把它们写在纸上。"

他低头猛吸烟,突然挑起右眉斜乜我一眼,是那种躲躲藏藏又鬼鬼祟祟的飞眼。我魂飞魄散,我家附近有个疯子,他瞧人一律斜视,自下而上的来一下,那副鬼样子我记忆犹新。

"你怎么了?"我扑上去使劲扳他。

"来不及了。"他手劲出奇地好,像个蛮汉,"场部勒令我写,我得立即办到。"他旋即扑在那儿挥笔疾书起来。

大姑娘把我们叫到女宿舍,说:"他受了刺激,变得不大正常。"

怎么会呢?他一向是个侃侃而谈,温文尔雅的人,有着小聪明无限!我辛酸起来。大姑娘拍拍我的后背:"别担心,他病得还不重;就是不能谈政治、开会;平常脑子还是清楚的,也能劳动。"

她脸型长狭,五官却紧凑地聚在中央,两头像是可以截出许多边角料。她有两条紧匝匝的鞭子般的小辫,分别紧贴耳朵,像是一心一意当护耳。她不晓得装扮自己,说话又冷静干脆,城府深厚;我猜想她是老三届的。在我看来,那几届人几乎人人具备政治家素质,另外也免不了会耍耍阴谋;他们几乎不懂得享受青春,天生的老头老太坯子。我对他们半是敬慕半是同情:他们活得太枯燥。

"你们还没入社会的大门。"她说,"人是一点一点长大的。"

她像个阿妈妮,慢吞吞地开始给我们烧面条。她说,年前小多的两个朋友回浙江探亲,想省下盘缠,钻进了装货的棚车。车到锦州,卸货人发觉两具紧抱的尸体,验下来是冻死的。小多受了刺激,说了许多激烈的话,其中有些措词不妥当。不久就有人检举到场部,上纲上线;场部立了案,刚开了个头,现在只好草草收场。

她用筷子搅着面条,说:"他也太软弱了。"

"那些检举的人也太卑鄙了!"我说,"两大打击合并在一起,他怎么受得了。"

"他也有错误!"她看看四周,"是世界观没改造好。再说,怎么连这点风浪都经受不得!"

宿舍内还有几个老三届模样的女生,个个捧着厚书,而且全部都戴白边眼镜,锁着忧国忧民的眉头;偶然翻书时,她们中的一个会推推眼镜,投来严肃的一瞥。

长得像阿妈妮的大姑娘下了一锅淡而无味的烂面条,我们三个分着吃了,那是我生平吃到的最糟糕的面条。因为谈到"最"字,所以只好终生不忘。

饭后,我们又去看小多。他抽着烟,手指像刀义那么翘得尖尖的,报告纸上密密麻麻的蝇头小字。他写满一张,就亢奋地把它揉成个小球塞进衣袋。

我问他是否认识我。他又一次斜视我,跳起来用衣角擦擦手,说:"表妹!"

"小多阿哥!"我摇撼他,"还记得美妹吗?她让我来看你!"

"美妹?知道,知道。"他不仅斜视,而且肩也端得一高一低,"告诉她,上山下乡是个大方向,中央有红头文件,谁反对谁是现行反革命;送到中南海去铐起来……"

大姑娘把我们拉到门口。天已近黄昏,落暮苍凉,她问我们有何打算。吴国斌说去投奔她姐姐吴国平。大姑娘说,吴国平在一连,离此地三十里;她又为难地表示她很不忍心让我们去赶夜路,只是我们没带介绍信,她不便留宿。

她在一张纸上画去一连的草图,笔迹纤软细致,仿佛溢出女儿本色。正在此时,边上冒出个粗犷的男人声音:

"呵哈,哪里冒出三个红小兵!"

那是个阳气十足的男人,身材魁伟,脸孔很粗砺,嘴唇和牙齿都发暗,像是喝惯了陈年老茶叶。大姑娘叫他"老枪"。

老枪听了来龙去脉,说道:"那段山路岔道很多,你们能摸得到吗?"

大姑娘说:"要不,就回呼河林场,晚上有一班车进去的。"

"什么?"老枪大叫起来,"你们是呼河林场的,我的同学万林强也在那儿!"

"他是我们的头儿!"

"还有个同学叫朱……什么?矮个子,黄胡子,戴着近视镜,很左派的。"

"我们叫他知青头!"

"对极了,叫朱庆涛!"他手舞足蹈,鲁莽地夺过我的方包,"你们路遇拔刀相助的好人了。走,我给你们当保镖!"

老枪外向,没半点架子,熟人满天下。一路过去,不停地见他站下问候别人,只是话不够节俭,很啰嗦。我们站在一边催,他才好脾气地笑笑,意犹未尽似的。

老枪喜欢夸夸其谈,不过毫不虚荣浮夸,实在得吓人:"你们跟这儿的女知青不一样!一天活干下来,能看到你们这样的女孩,不是吹,就不感觉累!她们那副死相。全是女中毕业的,比修女都不如,虚虚假假的。喂,你们笑什么?她们成分不过硬,又有小野心,不像我老枪,三代满堂红。"

山路迂回曲折,盘山而上,深山里扑来清香的寒意,走一程便寒一层。老枪脱下外套,问哪个要,结果它上了吴国斌的身。老枪只穿一件毛衣,肩和胸那儿仍是厚厚的,好像生来是让人停靠的。我看他,他也深深地看我。我觉得他可亲可爱,总让人觉得身旁热气腾腾。我没想到,我是头一个用这种眼光注视他的女孩。后来,他硬是把那毛衣脱给我,争执了半天,直到我说毛衣上烟味呛人,他才宽谅地笑笑,作了妥协。

"小多也真可怜,背了个小开的成分,平时一向谨慎……那晚他喝了酒,酒后吐真言,丈夫气概!一生一世做了一回大丈夫,那些坏种也不容!他晚出来半年,就能留城当青工。青工是他妈的既得利益者,工作服发发,月票扬扬;苦头全留给知青吃。"

吴家斌说;"世上买不到后悔药。"

"那些野心家后悔,就像你们那儿的朱庆涛,他想出名,梦想有朝一日红卫兵知青在全国各地当道。井底之蛙,吃瘪!"老枪振振有词;"我后什么惨,家里也很苦;再说,男子汉总要出来谋生,闯到哪里都一样!"

一直断断续续喊脚疼的钱小曼,突然插了嘴,问起万林强来。

老枪讲,万林强跟朱庆涛冤仇很深,两个人都是中学的政治明星;分配时都表态到顶艰苦的地方。来真格时,朱庆涛想滑脚转近郊,万林强就把风声放出去,使得舆论哗然。朱庆涛狼狈不堪,不得不自咽苦果。

"男人都喜欢句心斗角!"吴国斌愤然道,"那两个人都是老奸巨滑!一个太贱,一个太傲。两个都该杀!"

钱小曼敢怒不敢言,杵杵我,用小动作来平息心潮起伏。我沉默,忽而变得疼惜黑女孩,相信她凶狂必有隐情,积愤满了就会喷发而出。比起小多,似乎还是她勇敢。

我惶惑,仿佛无力评价任何人。远处看人和在近处看人不同,从近处能看到伤疤、脓血,或者是断掉的筋;那都是人最凄苦的一面。

终于,我们到了一连。那是个老采伐点,规模比知青连大,一大片帐篷围着一块推平的场地,四处星光点点,有一种行驶海面的开阔感。正巧,有个人从帐篷里出来,老枪便问:"劳驾,吴国平住哪里?"一边就递上一支烟。

"喏,那个小帐篷就是会计室。"那人跟他对火,"她上班住宿都在那里头。"

老枪拍拍对方的肩:"朋友,你住哪个帐篷。"

那人指了个方向。老枪立即说:"好啰,等下我找你!"然后又给了对方一个慷慨的微笑。

到了会计室,吴国斌敲了敲门。平素她蛮横无理,如今却成个文静秀气的女孩:

"姐姐,姐姐,是我!"

门未开,屋里就连珠炮似的传来斥呵声:"你跑来干什么?叫你别来打扰我,你偏来!你快给我滚回去……"

开门声如断裂声,吴国平气咻咻地大开了门。她简直太秀丽了,气质极好,像个五四时期的大家阎秀那样,把柔美的头发卷出个自然的弧度。假如不是身临其境,我绝不相信那美人会如此冷漠无情。我总以为美人有副善心肠,因为她们得到了造物主最大的恩赐,应该时时感恩。

吴国斌在她的咄咄目光中,垂下脸。

老枪挤上来,陪着笑打圆场:"她们走了几十里地特意拜望你。喏,那两个女孩子是你妹妹的同事。"

"你还没介绍你本人。"她冷冷地说。

"我么?我是场部加强连的,特意专程护送她们来此地。"老枪说,"你不觉得她们像任性的小孩吗?"

"我跟你看法不同。"她抬着下颚,挺傲。

"姐姐,"吴国斌低头地说,"我们明天一清早就走。"

"对!对!"老枪连忙附和道,"明早,我送她们上路去火车站。"

"对不起。"吴国平回绝老枪道,"你还是连夜下山回你的加强连。因为我没法安排你的住宿。"

老枪仰面大笑数声,说道:"哪能让你为我费心!好,有劳你安顿好她们三个。红小兵们,明天一早见。"

老枪迈着英雄赴刑场的步子,走出一番气概。我追上去,问他去哪儿。他说早讲定了,去找刚才指路的朋友帮忙。

我说:"他根本不认识你。"

"去了,就认识了。"他说,"你干嘛要为我操心呢?去告诉她们两个,你们必须委屈求全度过今夜。在这里。我老枪使不出招数!"

吴国平独居在会计室,室内却乱得像个男人的值班室。这一点,姐妹俩惊人的相似,别说洁癖,就连起码的整洁都谈不上。然而姐妹两个都能像亭亭玉立的蘑菇一样,生长在乱糟糟的根基上,这是她们的特色。

吴国平抽出一条肮脏的廉价军毯,只用两个手指拎起一个角,由它大部分拖在地上,说:"把大办公桌拼起来,铺上这个,睡两个人蛮可以了。"

然后她就哗啦哗啦洗手,保持自身的清洁完美。她大概就是那样把自己和自己以外截然分别的。有点治表不治根的蠢女人风格。

我跟钱小曼抹灰铺床,总觉得那里仍藏着烟灰气。这时,站在边上的吴国斌,肚子很响地叫了一声,接着又叫了一声。

"把豆腐粉拿出来。"她小声说。

吴国平看看那豆腐粉,淡淡地说:"真周到呵!可惜我没什么礼物可回送,所以还是请收回去!那个罐里头剩些饼干,假如你们饿的话,可以用它充饥。"

后来,她们姐妹挤一张小床,我跟钱小曼和衣躺在办公桌上。夜深了,万籁俱静。钱小曼沉着地步入梦乡,我搂住她,怕她滚下桌子。不该带她出来,过早地接触这些血淋淋的事。她甚至还称不上一个合格的女性,发育只限于内心,而迟迟不见身体响应。我怕她像豆芽那样僵掉,只丰满个脑袋。

白天的事如烟云,飘来飘去,脏兮兮的,惨兮兮的,既唐突怪诞又触目惊心。世上有个发暗的区域,我却闯了进去;待我走出那里时,也许也暗淡了··、…

床咯吱咯吱响,突然听吴国斌问:"家里有消息吗?"

"女的没来信。"吴国平说,"男的来信,没好事,说是缺钱用。"

"是从监狱寄来的?"

"废话!那男的还能插翅飞出提篮桥?"

当初我以为她们在谈论一个外人,事后吴国斌曾说起,她们自幼就称父亲为"那男的",称母亲为"那女的"。女的慓强凶悍,男的不堪忍受,在外头找了情人,并养了私生子。女的拒绝离婚,多少年来使男的在忐忑不安中度日。她四十岁生日时,去法院控告男的重婚罪,以此作为对自己的庆嘉。于是,男的身陷囹圄,那私生子十岁,正是个小狼一样贪食的年纪。她就是长在这个充满杀气的家庭,脸上的疤就是那女的用破碗砸的。破相了!她那么惨然地一笑,催人泪下。

"加强连那个人是怎么回事?"

"那个人?叫老枪……"

"跟男人交往你别太痴情。"吴国平说,"没有点手腕不行。拿出你的本事!男人跟女人,哪怕夫妻间也有奴隶和主子之分。你爱他,想捆住他,首先就得把他降为奴隶!"

"奴隶?"

"要摧毁他的自信,让他变成忠实的狗,顺从的奴隶,你的每一点恩赐的温柔才能让他感恩戴德;否则,他就会反过来压迫你、欺压你,让你当女仆。"

那个月夜,我蜷伏在毛乎乎的脏毯子上,脚趾终夜冷僵僵地萎缩着。舅公曾提醒我防人的戒心不可少,尽管他已命归黄泉,那番话却活下来。世上有些人是防人的,有些人是攻人的。既不会攻又不会守的我只是命大,没遇上攻人的恶人。从此,我不敢再以貌取人,碰到生人,目光犹疑。

老枪清晨就跑来大敲其门,神态像个过"六一"的小队长,"我的天,你们快点!搭运材车下去,已和司机说好!"

我们跑出会计室。吴国平跨上一步,递过豆腐粉,动作果断得如掐断某种瓜葛,不容任何人推却。

"你就管好自己吧!"吴国平对她妹妹说。

吴国斌狠狠地转过脸来,发出个含混的鼻音。一把夺过我的方包,泄愤般地狠塞一阵。她的眼睑上有根神经跳了跳,像条细虫腿踢了踢脚。天一侧那发红的朝霞映照她半边脸。一半艳丽,另一半苍白如纸。

那两包豆腐粉就永久地装在那个方包里,没人再让它们重见天日,直到它们跟着帐篷一道付之一炬。那熊熊的烈焰中,我违背常情地惦念起它们,它们也许颗粒松软,也许绿毛遍布。在它们被装入方包的那天起,方包就注定是它们的骨灰盒。

那个早晨,太阳出得过早,总让人不相信会长久。老枪果然已拦下两辆头班运村车,正向司机敬烟。

"我们四个得分两个驾驶室坐。"老枪招呼我,"来,你过来。"

从驾驶室门关上那刻起,老枪就局促起来,拼命往车窗靠。问他,他说:"别挤痛你。"

"怎么会呢?"我笑笑,"你力大无比?"

"你像个瓷娃娃,我像个大笨熊……"

车向前驶,一路上坡,道路不平,司机不住地骂娘。老枪的头在车窗上一碰一碰敲出节奏,一面唱起来:插队的人归来,上海变了样,柏油马路多宽敞,灯光刺眼睛。走在路上没人理我,感到多悲伤,我的上海哟……

他唱忧伤的歌也像刮大风似的,能吹走迷雾见艳阳,那是老枪本色。跟他在一块令人愉悦、松弛、像泡在温热的水中。

"喂,"他用肩轻碰我,"想什么?"

"我在想你为什么快乐。"

"告诉我结论。"

我摇摇头:"没想出来。"

"你故意为难我!"他搓搓手,固执地说,"是我鲁莽。你们女孩就是景德镇出的瓷器,碰不得,以前别人说我还听不进去!"

"老枪,我不懂你的话。"

老枪挪了挪,一下子佝下腰,双肘撑在膝上,大手干抹着颜面:"就当我没说。"他像矮下去半截,问了半天。

山峦群林纷纷退后,车过峡口时前面道路堵塞。下车去看,那喉咙般的峡口让几块巨大尖利的岩石挡住,呈齿状;抬头上望,只见上颚般突兀着的石山上,留着两个巨大的新缺口。

"好险!"司机说,"要是它们砸在车顶上,我们就全成肉饼了。"

老枪忽而沉闷地叹息道:"我这样的单身汉不怕死,无牵无挂!"

"老枪!"我说,"好人应该活得长久。"

"你说我是好人?"他眼里倏地一亮,粗大的五官洋溢着喜气;但他却硬要顺口来一句,"别是给我一颗定心丸!"

后来司机进驾驶室消耗烟草,只剩我们两个坐在拦路石上。远远地,后面的一辆运村车传过机器的啸音。我向后张望,"他们快到了。"

老枪用脚尖碰碰我:"喂,可以问个事吗?"

"你好像很苦恼。"

"别打岔!"他霍地站起,脸朝山壁,"我想知道,你干嘛要为我操心呢?"

我僵住了,忽觉有口难辩,因为问话中已有了说也说不清的含义。老枪是个绝好的人,磊落坦荡。才一天的工夫,我们就相处得像中间无障碍的朋友。但是,爱情不会这样的,我爱过人,体会到爱情恰恰是一种对障碍的冲击,激情也由此得来;我不期望畅通无阻的爱情。

"老枪,我们做个好朋友。"

"那是远远不够的!见到你我就觉得有缘!"他说,"不管你怎么推托、拒绝,到最后你会答应的,我敢肯定!"

钱小曼她们已近在飓尺,剥夺了我的解释机会。我犹豫了一下,终于不忍伤他。可是这初次的犹豫已造成今后的一系列犹豫。

车到大树屯车站天已黄昏。老枪慷慨解囊,请我们在小饭铺吃饭。

"要些什么?"掌柜的问。

"挑贵的上,"老枪把一叠纸币放在桌子中央,"尽这些钱用!"

他显得沮丧,然而他还竭力加剧它,用脚踹开多余的凳子,吼着嗓音催菜,或是抽出烟来狠狠地在桌面上顿。故意做出男人受挫后的放荡不羁。

"他妈的,快点上菜。"他焦躁地站起身,一路向灶伙房嚷去,"不知道火车快进站了?"

钱小曼哭丧着脸说:"车票钱还没着落呢!"

"别逼我。"吴国斌说着,眼珠一转,"你这个笨蛋!"

饭桌上,老枪仍是闷闷不乐。我心里想,与我无关,然而却十分忐忑不安。他的痛苦失态传导给我,止不住让我惆怅,让我若有所失。我看看天色,说不上是盼望天快黑还是盼望别黑得太快,整个心境纷乱一片。

吴国斌出其不意地说:"钱小曼,你先上车站买票。"

"哪来的钱?"

吴国斌用嘴努努桌上的钱。"笨蛋,这不是现成的?哈哈,你怕成那样!你们看我的。"

老枪走来,她大声嚷道:"喂,你们怕挤,难道就该我去买车票?来时就是我去买了,你们不去,咱们就在这里坐一夜!"

"别吵了,"老枪说,"这事包在我身上。"

老枪竟买了四张票,随我们一路到了呼河林场。这后来成了一场悲剧的导火线,然而遭人唾骂的他其实是无辜的。

"我看看老同学去。"老枪对她们两个说,他没看我。但我知道他要补好破碎的自尊,他不愿在一个小女孩眼里成为败者。

老枪吃住都在万林强那儿,但他不停地借故敲女宿舍的门。

"借个茶缸。"他大大地堵在门那儿。

"昨天借去你就没还来!"

"呵!"他扭头就走。

十分钟后,他又来了,这次是来还茶缸。他忽然变成个沉默的人,一个谨小慎微的男生,站在门口,显得手足无措。还是吴国斌上去拉他,亲亲呢呢,嘻嘻哈哈,卷毛在场时,她更做作。

"老枪,你干脆调来吧!"她说,"我就需要个真正的男子汉做靠山。"

"好啦,别拿我开心啦!"

"死老枪!"她娇嗔道,用拳头擂老枪,"我要是假心假意,就让我死掉。不是吹,这个连里没人比得过你的魄力!卷毛……你怎么走了?"

"去呼点新鲜空气!"卷毛灰着脸,拂袖而去,连着几日,脸上苦涩不退。

当时我正给美妹写信。那个多情女子也遭到厄运的黑手击打。我忽而愤怒起来:小多疯了,沉浸在宣泄的自由中,软弱使他脱离痛苦,却要如花似玉的美妹来为这个人悲痛欲狂,终日以泪洗面!这太不公平!

我把那封信的称呼改动了,把拯救小多的恳求寄予他的父母。另外,给美妹寄去封简信,通篇只有九个字:安排好你自己的生活。

那几个字落笔生根,一个个饱满凸出。我忽然觉得安排是人为的主动,拖延就如拱手让出主动。我叫了声老枪,他刷一下回过脸。他有着宽阔的嘴,挺拔的鼻梁,毛孔粗砺,那是个能经受苦难的男人。

"你回大村屯吧!"

"你真心希望我走?"

再拖延就成了种罪过。我点点头。

"走!"他压低嗓音,"我在公路边等你。"

"我不去。"我忽然怕得要命。

"不去我就在那儿站一辈子!"

暮春的风显得情意绵绵,脸和脖子被拂得痒丝丝的。公路上已开始收潮,踩上去富有弹性。默默地走了一程,他突然开口道:"这是叫散步吗?我没散过步,小时候总是背着篓子捡破烂,十岁才上小学。到这儿几年,冬天总在山上拼命。记不起春夏天忙什么,总是急急匆匆,忙来忙去。"

我忽然被触动了,他并非快乐王子,人好心好,但活得毛里毛糙,缺少个好女孩给他温情和色彩。他跟我,同是孤独的人。

"老枪,你是个好心人,早晚会有个好女孩爱上你。"我说着,不由慌乱起来。我不爱他,但同情他;这两者让我既不能挨近他又不愿拒他于千里之外。他热烈奔放的目光咄咄逼人,仿佛两团烈焰。

"你就是那个好女孩。"他站下,逼前一步,"告诉我,给我指个方向。爱情不能勉强,可是,可是,我想过用武力抢走你,你另啪,别怕!"

他的手扳住我的肩,笨重地摇撼着,我觉得极度疲倦,极度安宁。他的臂膀稳实有力,还有那个肩,仿佛就是避风的港湾。何必再独自漂零呢?我的小船已快散了,经不得新风浪。而那个肩却是那么忠诚地迎接着我,我一阵心碎,慢慢地庄严地靠过去……啪!啪!

两声枪响划破寂静,尖啸的尾音悠长浪漫,我跳开去,从他失望的眼神里,我知道一切还可以挽回。

"不,老枪,我们只是个……不,是场梦,那绝不可能是真的……"

"别说了。"他挥挥袖子,"我立即下山。"

他是条好汉,走得义无返顾。以后我再没见过走路如此雄赳赳的男人。有时我会怅怅地想到他,担心自己抛弃的是一块金子,不过这只是一个飞逝的闪念而已。

万林强扛着猎枪走得兴冲冲,手拎一只肥硕的乌鸡,鸡头倒悬,不断渗出黑血。他带着男人捕取到猎物的豪气:"你在这!听见枪响了?"

当然听见,万事万物间都连着一线缘由,枪响并非偶然。倚着树我站了许久,人真叵测多变,往往会在非常的几秒钟内将命运作个大逆转,像个走在十字路口的过客,随时可能拐进一条新路。我对情感突然失却信任,女孩多脆弱,像一片茫然的树叶。

那之后,形成了一个烦人的习惯,每做一次重大抉择前,我都会屏声敛气,等待突如其来的声响,等着它来挽救可能的迷失。可是,那声响不再神圣地显露。我不知是已经迷失了,还是从未迷失过。我懂得,谋求这个答案,需要一生漫长的时光。

五月里,万林强送我一个小红伞蘑菇。他说刚接到老枪的信,那人解释了不辞而别的原因,并请求代向我表示歉意。

"或许,你该回他一句话。"他淡淡地说。

"不必了,"我说,"不想再打搅他。"

他给了我幽长深邃的一瞥,我隐约感觉那中间带着些异样的东西。