蚁/莫洛亚

无数褐色的小怪物,在那嵌着两片玻璃的纸盒里骚动着、工作着。卖蚁人给它们一点儿沙,它们便在沙里掘下一条条的坑道。当中有一只比较大的蚂蚁,差不多始终伏着不动。这是其余的蚂蚁敬畏供养着的蚁后。

“这些蚂蚁是丝毫不要人照顾的,”卖蚁人说,“只要每月从这洞口投下一滴蜜就够了……仅一滴……蚂蚁自己会将它运走并将它分派的。”

“一个月只要一滴吗?”年轻的女人说,“一滴蜜便可以把这许多蚂蚁养活一个月吗?”

她头上戴着一顶阔边的白草帽,身上穿着一件花色的褂子。她的两臂是赤裸着的。卖蚁人凄寂地瞧着她。

“一滴就够了。”他重复着说。

“这多有趣。”她说。

于是她买了那透明的蚁窝。

“亲爱的,”她说,“你看到我养的蚂蚁吗?”

她用指甲上涂有颜色的苍白的手指,捻着那看得见蚂蚁在动的小玻璃匣。男子坐在她身边,欣赏她的微俯的后颈。

“你是怎样使生活有趣啊,亲爱的……有了你便什么都是新鲜的,昨晚是听巴赫……现在却是这些蚂蚁……”

“瞧啊,亲爱的,”她带着一种他所喜欢的(她知道他喜欢的)小孩子的热情说,“你瞧这巨大的蚂蚁啦。这是蚁后……那些工蚁服侍着她……我亲身饲养它们……并且,你相信吗?亲爱的,它们一个月只要有一滴蜜就够了……这不颇有诗意吗?”

八天之后,她的情人和她的丈夫两人都厌倦了那蚁窝。她把它藏在自己房里壁炉上的镜子后面。到了月末,她忘记了那一滴蜜,蚂蚁都慢慢饿死了。它们直到末了还留着一点儿蜜给那最后死去的蚁后。