忒修斯和淮德拉

忒修斯正处在他命运的转折点。在他年轻时,他把弥诺斯的女儿阿里阿德涅从克里特岛带走,而她的小妹妹淮德拉也跟着她一起出走,因为她不想离开他们。后来,阿里阿德涅被酒神巴克科斯抢去,淮德拉跟着忒修斯来到雅典,因为她不敢回到暴虐的父亲那儿。直到父亲去世,她才回到了故乡克里特,住在哥哥,即国王丢卡利翁的宫殿里。她长成一个聪慧、漂亮的女郎。

忒修斯自从妻子希波吕忒死后一直未娶。他听到很多人赞美淮德拉抚媚动人,心中暗暗地希望她能跟姐姐阿里阿德涅一样美丽、善良。克里特的新国王丢卡利翁对忒修斯产生了好感。当忒修斯从庇里托俄斯的血腥的婚礼上战斗回来后,这两个国王结成了攻守同盟。

忒修斯请求丢卡利翁将妹妹淮德拉嫁给自己为妻,得到了国王的同意。不久,忒修斯带着年轻的妻子从克里特回国。妻子真的像阿里阿德涅一样漂亮,他顿时觉得年轻了许多。他的新婚充满了幸福和甜蜜。妻子一连生了两个儿子,阿卡玛斯和得摩丰。可是,淮德拉对婚姻的态度却不像她的容貌那样美好,她不是一个贞洁的女人。国王有个儿子希波吕托斯,正好跟她同岁。他年轻英俊,风流潇洒,她喜欢他胜过他的父亲。希波吕托斯的母亲是亚马孙女人,那是忒修斯从亚马孙拐骗来的女子。父亲曾把年幼的希波吕托斯送往特洛曾,在埃特拉的兄弟们那儿接受教育。希波吕托斯长大成人后,愿把自己的一生献给处女神阿耳忒弥斯,对女人还从来没有产生过欲望。

希波吕托斯回到雅典和厄琉西斯,并在那里参加神圣的庆典。淮德拉第一次看到了他,还以为面前站着年轻时的忒修斯。他那优美的身姿和纯洁的心灵点燃了她心中的烈火。可是她把感情深深地埋藏在心里。希波吕托斯走了以后,她在雅典的城堡上给爱情女神建造了一座神庙,后来这神庙被称为眺望的阿佛洛狄忒神庙,从这里可以远眺特洛曾。她每天坐在那里眺望大海,心潮随着波浪起伏。

有一回,忒修斯前往特洛曾旅行,探望亲戚和儿子。淮德拉伴随着他。在这里,她仍然压制着炽烈的热情,常常寻找孤僻的地方,躲在桃金娘树下悲哀自己的命运。最后,她实在控制不住了,就向她的年老的乳母吐露了心事。这是一个狡黠、无知的老女人,她答应把后母的相思之情转告希波吕托斯。当他听到她的口信后,十分厌恶,而当不义的后母建议他推翻自己的父亲,和她共享王位时,他十分害怕。他认为听到这样的一个罪恶的建议就是亵渎神明。他诅咒一切女人,躲避一切女人。这时忒修斯外出了,淮德拉正想利用这个机会,但希波吕托斯声称,他决不跟后母在一起。他赶走了年老的乳母后,跑到野外打猎,为他可爱的女神阿耳忒弥斯服役,以此远离王宫,直到父亲回来,到那时他再把情况告诉父亲。

淮德拉遭到他的拒绝后,良知和私欲在内心激烈交战,最后,还是恶念占了上风。当忒修斯回来后,他发现妻子已自缢,手上拿着一封遗书。上面写道:

“希波吕托斯破坏了我的名誉。我无路可走,与其对丈夫不忠,还不如一死了之。”

忒修斯气得发抖,他呆呆地站了一会,最后伸出双手指着青天,祈求道:“父亲波塞冬,你爱我胜过自己的儿子。你从前曾答应可以满足我的三个愿望,现在我请求你马上就实现。我只要满足一个愿望:让我那可鄙的儿子在今天日落前就毁灭!”他的诅咒刚说完,希波吕托斯已经打猎回来了。他知道父亲回来了,立刻走进宫殿。听到父亲的咒骂,他平静地回答说:“父亲,我的良心是纯洁的,我没有做过任何坏事。”忒修斯不相信,他把后母的信递给他,并将他驱逐。希波吕托斯呼求保护女神阿耳忒弥斯为他的纯洁和无辜作证,然后流着泪离开了他的第二故乡特洛曾。

当天晚上,一位使者来到国王忒修斯的面前说:“国王啊,你的儿子希波吕托斯已经离开了人间。”忒修斯冷冷地听着这消息,苦笑着说:“她奸污了一位妇女,就像奸污了他父亲的妻子一样,因此被仇人杀死了,是吗?”

“不,国王,”使者回答说,“是他的车子杀害了他!”“哦,波塞冬!”忒修斯大喊一声,感谢地举起了双手,指着苍天说:“你今天真的如同我的父亲一样,听从了我的请求!可是,告诉我,使者,我的儿子是怎样死的?”

使者告诉他:

“我们几个仆人正在河边刷马。主人希波吕托斯走过来,命令我们立即备马套车。当一切都准备好以后,他举起双手向天祈祷说:“宙斯,如果我是一个坏人,那么就请你把我除掉!而且,不管我是生是死,都要让我的父亲知道,他斥责我是没有理由的!”说完,他跳上马车,抓住缰绳,向亚各斯和埃比道利亚奔去。我们紧跟在后面。我们到达荒凉的海滩,右面是起伏的波浪,左面有高山悬崖。突然,我们听到一阵嘈杂的声响,犹如地底下传来的雷声隆隆。马都惊讶地竖起耳朵,我们也小心地四下观望,寻找响声是从哪里来的。正在这时,我们看到海面上升起一股排山倒海似的波浪,遮住我们的视线,我们看不清楚对岸和哥林多地峡。波浪带着泡沫,犹如一朵巨大的山墙,吼叫着奔涌过来。波涛间,一个妖怪分开水面走了出来。这是一头巨大的公牛,它叫喊一声,地动山摇。看到这怪物,拉车的马都被吓住了。可是希波吕托斯抓住缰绳,毫不慌张,马儿又奔跑起来。正当马儿拉动马车走上平坦大道的时候,水怪跳上前来挡住了去路。马车转向岩边,想给妖怪让道,可是妖怪还是逼住了马车,这样马车终于碰在岩石上,你那不幸的儿子一头倒栽下来。马仍然拖着他和翻掉的马车在沙石上狂奔。这一切发生得太突然,我们这些人来不及去救他。后来他在山道的转弯处消失了,海上的妖怪也不见了,好像被大地吞吃了似的。”

忒修斯默默地呆望着地上。“对他的不幸,我并不感到高兴,但也不感到悲哀,”终于他疑虑地说,“但愿我能见到他还活着,问问他的罪孽。”他的话被一个老妇人的哭喊声打断了。她推开仆人们跑过来,跪在国王忒修斯的脚下。这是王后淮德拉的乳母,她深受良心的折磨,不敢再隐瞒,因此含着眼泪把国王儿子的无辜和王后的歹毒和盘托出。不幸的父亲还没有反应过来,他的儿子已躺在担架上被抬进来,虽然肢体拖残,但还有一口气。忒修斯后悔而绝望地扑在奄奄一息的儿子的身上。儿子气息微弱地问道:“我的无辜是否已得到证明?”身边的人纷纷点头。希波吕托斯这才得到了安慰,然后尽力说道:“可怜的父亲,我原谅你!”说完,就死了。

忒修斯把儿子葬在桃金娘树下。在这棵树下,淮德拉曾与爱情反复挣扎过,她的尸体也埋在她所喜爱的这个地方,因为忒修斯国王并不想让她已死的妻子丧失体面。