袁宏道《徐文长传》原文、翻译及鉴赏

徐渭,字文长,为山阴诸生①,声名籍甚。薛公蕙校越时②,奇其才,有国士之目。然数奇,屡试辄蹶。中丞胡公宗宪闻之③,客诸幕。文长每见,则葛衣乌巾,纵谈天下事,胡公大喜。是时公督数边兵,威镇东南,介胄之士,膝语蛇行,不敢举头,而文长以部下一诸生傲之,议者方之刘真长、杜少陵云④。会得白鹿,属文长作表,表上,永陵喜⑤。公以是益奇之,一切疏记,皆出其手。文长自负才略,好奇计,谈兵多中,视一世士无可当意者。然竟不偶。

文长既已不得志于有司,遂乃放浪曲蘖⑥,恣情山水,走齐、鲁、燕、赵之地,穷览朔漠。其所见山奔海立、沙起雷行、雨鸣树偃、幽谷大都、人物鱼鸟,一切可惊可愕之状,一一皆达之于诗。其胸中又有勃然不可磨灭之气,英雄失路、托足无门之悲,故其为诗,如嗔如笑,如水鸣峡,如种出土,如寡妇之夜哭、羁人之寒起。虽其体格时有卑者,然匠心独出,有王者气,非彼巾帼而事人者所敢望也。文有卓识,气沉而法严,不以模拟损才,不以议论伤格,韩、曾之流亚也⑦。文长既雅不与时调合,当时所谓骚坛主盟者,文长皆叱而怒之,故其名不出于越。悲夫!

喜作书,笔意奔放如其诗,苍劲中姿媚跃出,欧阳公所谓 “妖韶女老自有余态”者也⑧。间以其馀,旁溢为花鸟,皆超逸有致。

卒以疑杀其继室,下狱论死。张太史元汴力解⑨,乃得出。晚年愤益深,佯狂益甚,显者至门,或拒不纳。时携钱到酒肆,呼下隶与饮。或自持斧击破其头,血流被面,头骨皆折,揉之有声。或以利锥锥其两耳,深入寸馀,竟不得死。周望言⑩: 晚岁诗文益奇,无刻本,集藏于家。余同年有官越者,托以抄录,今未至。余所见者,《徐文长集》、《阙编》 二种而已。然文长竟以不得志于时,抱愤而卒。

石公曰: 先生数奇不已,遂为狂疾。狂疾不已,遂为囹圄(11)。古今文人牢骚困苦,未有若先生者也。虽然,胡公间世豪杰,永陵英主,幕中礼数异等,是胡公知有先生矣; 表上,人主悦,是人主知有先生矣,独身未贵耳。先生诗文崛起,一扫近代芜秽之习,百世而下,自有定论,胡为不遇哉?

梅客生尝寄余书曰(12): “文长吾老友,病奇于人,人奇于诗。”余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇,斯无之而不奇也。悲夫!

【注释】 

①诸生: 即生员,明清时代经过本省各级考试入府、州、县学的学生。②薛蕙 (1489—1541): 字君采,毫州 (今属安徽)人,明武宗正德年间进士,官至吏部考功郎中。校: 校官,即学官。③中丞: 原为汉代御史大夫的属官名。明代设都察院,掌管监察,其中副都御史之职与御史中丞略同,故称。胡宗宪: 明嘉靖年间浙江巡抚,因抗击倭寇有功,被加右都御史衔,后得罪被杀。④膝语蛇行: 形容畏服的样子。膝语,跪着说话。蛇行,伏地爬行。刘真长: 即刘惔(tan),东晋简文帝时的宰相,字真长。杜少陵:即唐代大诗人杜甫。杜甫曾居少陵 (今陕西西安市南) 附近,自号少陵野老。⑤永陵: 明世宗朱厚熜的陵墓名,指明世宗。⑥曲蘖(nie): 酒曲,指酒。⑦韩、曾: 指唐宋散文八大家中的韩愈和曾巩。韩愈是唐代人,散文雄健流畅,成就极高。曾巩是北宋人,散文以简洁平易见长。流亚: 同类。⑧韶: 美好。这句话出自欧阳修 《六一诗话》评北宋诗人梅圣俞诗的句子,原文作 “譬如妖韶女,老自有余态”。⑨张元汴: 徐渭老同学张天复之子,官至翰林侍读。太史: 本为古代起草文书、编写史书的职官,明代的翰林院兼掌制诰、史册文翰之事,所以翰林官亦称太史。⑩周望: 即陶望龄,字周望。明万历 (1573—1619)年间曾任国子监祭酒。(11)石公: 袁宏道自号。囹圄(lingyu): 监狱。(12)梅客生: 名国桢,湖北人,徐渭的朋友。

【译文】 

徐渭,字文长,是山阴生员,很负盛名。薛蕙公作浙江试官时,对他的才华很是叹服,把他看作国士。然而他命运不济,屡次应试又屡次落第。中丞胡宗宪公听说后,聘他为幕僚。文长每次参见胡公,总是身穿葛布长衫,头戴乌巾,挥洒自如,对天下事侃侃而谈,胡公听后十分赞赏。当时胡公统率着几支军队,威镇东南沿海,诸将在他面前总是跪下说话、侧身缓步,都不敢仰视他。而文长以帐下一个生员的身份倨傲地对待胡公,议论他的人都把他比作刘真长、杜少陵一类人物。曾经恰逢胡公猎得一头白鹿,委托文长作贺表,表文上奏后,世宗皇帝很是满意。胡公由此更加器重文长,所有疏奏筹画都交给他办理。文长自负才智谋略,好出奇制胜,谈论军事往往能切中问题关键。他把世间一切事都不放在眼里,然而始终没有赶上机遇。

文长既然不得志,没被当权者任用,于是放浪形骸,肆意狂饮,纵情山水。他游历了齐、鲁、燕、赵等地,又远赴塞外大漠游览。他所见到的耸立的山脉、崩腾的海浪、飞扬的黄沙、轰鸣的震雷、滂沱的大雨、偃伏的树木、幽深的峡谷、盛大的都市及各种人物、鱼鸟等,凡是令人惊惧的景象都一一地写进诗中。在他胸中有奋发激越不可磨灭的气概,和那种英雄置身末路又无法投身的悲凉,因此他写的诗像是在发怒,又像是在狂笑,像水流在峡谷中激荡,像是种子在破土萌生,又像是寡妇在深夜里哭泣、游子在寒冷的夜晚里惊醒。虽然这些诗歌的体格有时有不尽高明处,然而却能独运匠心,自有一种王者气势,那些如同妇人一样侍奉他人的诗人自是无可企及。他的文章有远见卓识,气韵沉雄,法度森严,不会因为模拟来损害他的才气,也不会因为议论损伤体格,如同韩愈、曾巩一流的作品。文长既然长期以来不与时兴的格调吻合,对当时那些所谓的骚坛主盟的人,文长都加以斥责,因而他的名声没超出越的范围,这真是可悲啊!

文长喜好书法,他的书法如同诗歌一样,笔意奔放,苍劲中透出一种柔媚,正如欧阳公所说的那种 “妖冶的妇人到老了,仍然保持着不尽的风韵” 一样,有时他把剩余的精力倾注到花鸟画上,画得高超飘逸而富于情趣。

后来,他由于猜疑而杀死了他的继室,被逮捕入狱,判为死罪。太史张元汴极力解救他,他才得以脱身出来。文长到了晚年更加愤世嫉俗,故作疯癫也更加厉害,连显赫的人到家,他都有时拒之门外。他时常带着钱到酒店去,招呼下人仆从一起喝酒。有时他手持斧头击破自己的头,血流满面,连头骨都折断了,揉按时竟可以听到响声。有时他又用利锥扎自己的两耳,扎进一寸多深,竟然没有死。周望说: 文长到了晚年诗和文章都更加奇特了,但没有刻印本子,他的诗文集只是藏在家中。我托我在越地为官的同年替我抄录,到现在还没有送来。我见过的只有《徐文长集》、《阙编》 两种而已。然而,文长最终却因在当世不得志,怀着怨愤而死去。

我认为,文长先生一直都时运不济,于是得上了狂病。狂病不能制止,就身陷牢狱之中。古今文人之中,没有一个文人的牢骚困苦能比得上他。虽然如此,胡公是世上罕见的豪杰,世宗是英明的君主。在幕府中,文长得到了异常的礼待,这说明胡公是了解先生的。表章送上以后,世宗皇帝由此高兴,这说明皇帝也是了解先生的,只是他没有得到显官要职罢了。先生的诗文在文坛上崛起,一扫近世芜杂污浊的风习,百代以后,自然会有定论。就此而言,又怎么说他没有遇到时运呢?

梅客生曾经写信给我,说: “文长是我的老朋友,他的病比他本人奇异,而他本人也比他的诗还要奇异。”我认为文长是无处不奇的人。无处不奇,这就注定他一生命运无处不艰难坎坷。这真是悲哀啊!

【鉴赏】 

本文是袁宏道为同时代的著名文人徐渭所作的一篇有名的传记。徐渭 (1521—1593),字文长,山阴 (今浙江绍兴) 人,在文艺上有多方面的成就,却一生坎坷,科场上屡试不中。他为人愤世嫉俗,潦倒终身。本文紧扣“数奇”写尽文长一生之悲苦,文中论其才略足可睥睨一世,其诗文足可叱咤骚坛,然而“竟以不得志于时,抱愤而卒”。古今落拓文人不可言说之悲,辗转现于袁宏道笔下,数百年来犹能感人至深。袁宏道论文,力主“性灵”,在文学主张上他与徐渭声应气求,引以为同志,文中写徐渭创作“匠心独出”,“不以模拟损才,不以议论伤格”,实际流露出了袁宏道惺惺相惜之情。

字数:3226

知识来源:傅德岷,赖云琪 主编.古文观止鉴赏.武汉:崇文书局.2005.第552-555页.