四十一 船长

四十一

船长

我知道他喝醉了。

他是这期短训班的一名船长,个头不高却很整洁,胡子刮得干干净净,他以前可能很容易就晋升为一艘潜艇的指挥官。在他的舱房里挂着一件镶着金边的漂亮的新制服,这种制服因为在战时广泛使用,现在商船上也很常见,但他觉得穿着不大好意思;他不过是长江上一条小船的船长,穿这样的制服有点不合适;在驾驶台上他穿着一件挺刮的棕色制服,戴一顶洪堡帽[1];一双皮鞋擦得锃亮,都可以照见人的影子。他的眼睛清澈而明亮,皮肤保养得很好,虽然年近四十,而且有二十多年在海上度过,但看他样子还不到二十八岁。你会觉得他是个洁身自好的人,身心都很健康,人们谈及的东方的堕落于他是无缘的。他对通俗文学很感兴趣,书架上摆满了不少卢卡斯[2]的书。在他的舱房里你还能看到一张他曾经效力过的足球队的合影,另外两张照片上是一位有着漂亮鬈发的妙龄女子,可能是他曾经订过婚的人。

我知道他喝醉了,要不是他突然问我这样一个问题,我还真不知道他醉成那样。

“什么是民主?”

我回避了这个问题,草草地应付了他,于是接下来的几分钟里我们的话题又回到日常生活中来,之后他打破沉默又说:

“我希望你不会因为我问你‘什么是民主’就把我当成一个社会主义者。”

“怎么会呢?”我答道,“但我不知道你为什么不能是个社会主义者呢?”

“我用我的名誉向你保证我不是。”他断言道。“我恨不得让那些人对着墙站好,然后射杀他们呢!”

“那什么是社会主义呢?”我问道。

“唉,你知道我的意思,亨德森和拉姆齐·麦克唐纳[3]及所有这一类家伙。”他答道。“我都快被‘工人’这个词弄烦了!”

“但我觉得你自己也是一个工人吧。”

他沉默了许久,我认为他开始考虑别的事情了,但我错了,他一直在考虑如何回答我所说的,因为他最后说道:

“看看这,我不是一个工人,去他妈的,我可是从哈罗公学[4]毕业的啊!”

* * *

[1] 一种帽边卷起帽顶有纵向凹形的软毡帽。

[2] 卢卡斯(E. V. Lucas,1868—1938),英国作家。

[3] 亨德森(A. Henderson,1863—1935),英国政治家,工会领袖;麦克唐纳(R. Macdonald,1866—1937),英国政治家,费边社成员,工党领袖。

[4] 英国一所著名的男生寄宿制贵族学校,创立于1571年。