《数星星的老人》原文_作者:程瑞嘉

月亮的清辉洒落在地上,一片银白,照着坐在村郊一栋房屋前的两个老人,他们是一对夫妻。或许是白天捡垃圾捡累了,或许是谈话谈累了,他们开始将目光从地上转移到天上,像孩子似的数着天上的星星。月光明亮,星星就显得有些黯淡。男人指着天上的一颗星星说,那颗是老大。那颗星星就闪了闪,好像真的是老大在和他打着招呼。女人也指着天上的一颗星星说,那颗是老二。那颗星星也闪了闪,好像真的是老二在和她打着招呼。男人一面在天上寻找着,一面问女人,老三呢?哪颗是老三?女人望了一下天,指着远一点的那颗星星说,那不是老三吗?那颗星星也闪了闪。女人说,看,老三在跟你打招呼呢。男人望着那颗星星不说话,默默地陷入了沉思……过了一会儿,男人和女人都站起身来,拍了拍坐累了的屁股说,天凉了,还是早点休息吧,明天还要起早呢。

老人有三个孩子,但三个孩子日子都过得很苦,拖家带口的,都有不赡养老人的理由。两个老人背井离乡,来到这个南方小城,靠捡垃圾度日。好在两个老人的身体都很结实,很快地,他们就将从各处的垃圾中淘来的宝堆成了一座山,再经过分类打包,卖到废品收购站。渐渐地,他们的日子过得滋润起来,还有了余钱。夜晚,望着皎洁夜空中那一颗颗疏淡的星星,情不自禁地,他们就想到几百里外的三个孩子……

好像真的有感应似的,第二天,大儿子从几百里外赶过来看望两位老人了。老人很高兴,特意买了酒菜款待,问家里的情况,讲他们每晚数星星的故事。儿子听了不做声,老人知道儿子肚里有事。女人说,有什么话就讲,别闷在肚子里,憋坏了入。果然儿子就说家里盖房子缺钱,他说他是不指望两个老人的,可媳妇儿硬要他来看看,他就未了。男人蹲在旁边的地上吸烟,正要发火,女人用手指了指天上,一个劲地给他使眼色。女人的脸色很温和,对儿子说,缺多少钱,你讲。儿子原本想讲五千的,出口变成了三千。女人拿了五千给他,说,回家给你爹争口气,把日子过好起来。儿子拿着钱走了,两位老人用眼睛将他送出很远很远,直到看不见了,还向儿子远去的方向望着。

老人白天忙着捡垃圾,晚上依旧是数星星。女人说,老大有了五千块钱,房子该盖起来了,日子该好过了。男人说,不知老二怎样,你看那颗星星,一闪一闪的,好像没什么精神。女人说。哪里,是你老眼昏花了。

好像真的有感应似的,第二天,老二从几百里外赶过来看望两位老人。老人很高兴,也去买来酒菜款待,也问家里的情况,讲他们每晚数星星的故事。老二听了也不做声,半晌才说,要不是家里穷,真不忍心让两位老人到外面来受苦。老人问,娃读书可好?儿子说,正是为了娃读书的事媳妇儿才让他来的。女人说,缺钱?儿子将头埋进裤裆里说,嗯。声音细得像蚊子。女人说,多少?儿子原本想讲五千的,张嘴成了三千。老人拿了五千给他,说娃读书的事重要,耽误不得。女人说,叫娃好好读书,替咱家争口气。二儿子拿着五千块钱走了。两位老人用眼睛将他送出很远很远,直到看不见了,还向儿子远去的方向望着。

老人依然是白天捡垃圾,晚上数星星。老人说,老二有了五千块钱,娃的学习问题该解决了,日子该好过起来了。女人说,不知老三怎样。你看那颗星星,一闪一闪的,好像没什么精神。男人说,哪里,肯定是你的眼花了,揉一揉再看。

好像真的有感应似的,第二天,三女儿也从几百里外赶过来看望两位老人0老人很高兴,又去买来酒菜款待她,间家里的情况,讲他们每晚数星星的故事。女儿听了不做声,半晌才说,要不是家里穷,真不忍心让两位老人到外面来受苦。女人问,女婿和孩子可好?女儿说,正是为了女婿住院的事才来找两位老人的。老人说,要紧不?女儿说,倒是不怎么要紧,就是还差点钱,出不了院,女人说,差多少?女儿原本要讲五千的,结果讲了三千。女人拿了五千块钱给她说,看病要紧,治好了病,好好把日子过好。女儿拿着两位老人的五千块钱走了。两位老人用眼睛将她送出很远很远,直到看不见了,还向女儿远去的方向望着。

两位老人依然过着白天捡垃圾,晚上数星星的日子。三个孩子都来过了,老人知道了三个孩子家里的情况,终于松了一口气,再望着天上数星星的时候,觉得星星亮了许多。天那边,有三朵白云不知不觉地遮住了月亮。

选自《四川文学》