幸福粽子

“老陈,我给你说了多少遍了,下次要方便的时候记得提前说。”我一边用温水帮他擦净大腿内侧的排泄物,一边皱着眉轻声训斥。一抬头,却见他闭着眼,正睡得香甜。我叹了口气,拧干毛巾上的水,端着盥洗盆走了出去,“算了,我已经给你说了三十九年了,你不也没记住吗?”

他叫老陈,是我的老伴,今年七十二岁,智商,却只有七岁。我叫林琳,是老陈家的童养媳,进他家那年我才十一岁。在那个动乱的年代,能吃上饭就很不容易了,所以对于嫁到老陈家做童养媳,我并不反感。何况,老陈对我也是相当不错的。

我将自己收拾干净,回到房间,见老陈在躺椅上热得翻来覆去,脸色通红,还时不时发出一阵粗重的喘息声,便去拿了把小扇,躺在他身旁的躺椅上轻轻摇了起来。不一会儿,老陈便渐渐安静了下来。我看着他的睡颜,笑了笑。他不爱吹电扇,这点和失智之前倒是没什么两样。他说,他用不惯。

老陈并不是先天智商低下,而是因了他三十三岁时的那场车祸。要说他三十三岁以前,也是个有主见且懂浪漫的男人。

城南花街转角处有一家幸福粽子店,名号很老了,手艺传承得也不错。据说那家店的老板是个显贵人,傲气得很,平时都是不开张的,只到了端午才开那么几个小时,贵且不说,还人满为患。我是个爱清净的性子,便是再喜欢,也是万万不愿把自己置于人山人海中去排队等候的。可老陈知道我喜欢吃幸福粽子,所以每到端午,他都会起个大早,坐在幸福粽子店的门槛上等候开张,然后给我带回来第一提幸福粽子。

自从老陈失智后,我便再没吃过那家店的粽子了。他失了智,这些事就都忘了。其实便是他记得,我也不会让他去的。一是人太多,若是他走丢了,我还得劳心去寻他;二是人老了,也没了当初对幸福粽子的那股新鲜劲儿,想吃了自己去超市随便买几个就成。

我不知道我是怎样睡着的,可能是小扇摇得太累,可能是往事回忆得太多,但我更喜欢将这一切都归咎于我老了。人老了,精神劲儿就不好。

一觉醒来,侧头,老陈已不在躺椅上了,我不知道他是什么时候出去的。我坐起身,看了看窗外,天还未大亮。这个点,他会去哪里呢?

“不会又去捡易拉罐了吧?”我想起前几日刘老太略带鄙夷的眼神,心里有些闷得慌。现在的老陈真的跟个孩子似的,吃饭要人哄,睡觉要人哄,路上的脏东西不要随便捡也要人提醒。近几日老陈不知是被什么迷了心窍,总瞒着我偷偷出去捡易拉罐。若不是刘老太告诉我,我还真不知道这事儿。我也曾问过老陈捡易拉罐干什么,他说要换钱。我问他要钱干什么,他却不作声了。

门外传来窸窸窣窣的声音,应该是老陈回来了。我摸下躺椅,打开房门,正好与他打了个照面。

“干什么去了?”看着他背在身后的右手,我没好气地问道。

他愣了愣,嗫嚅着缓缓地将右手拿到了身前。一股粽子的清香扑面而来。我打开灯,他手中的包装袋上“幸福粽子”四个大字赫然在目。

“琳琳,吃粽子。”

内容推荐

【下一页】             【上一页】